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PERTINI 


di NICOLA ADELFI 


OMA. — La sera di sabato 25 agosto, nel cuore della notte, 
una giovane signora dall’aspetto risoluto scese da un tassì 
davanti al portone contrassegnato col numero 12 di via Lui- 
sa di Savoia, dalle parti di piazza del Popolo, disse al guar- 
diano di notte il suo nome, Carla Pertini, e fu fatta entrare. 


E’ in quell’edificio che lavorano i funzionari della legazione ceco- 
slovacca, e fu di lì che poco dopo alla volta di Praga partì questo fono- 
gramma: « Sandro, torna subito, qui stanno avvenendo fatti terribili ». 
Sandro Pertini si trovava a Karlovy Vary, in uno stato di estrema pro- 


La fama effimera è pericolosa 


giorno durante il loro incontro veneziano della scorsa settimana. La 

lonna più popolare del mondo s’incontra con l’uomo più popolare d’Ita- 
lia. Certo, si tratta di una bella donna e di una buona attrice, e di 
uno speaker radiofonico abile, misurato nelle espressioni. Entrambi 
messi alla prova di un successo eccezionale, pur senza resistere ad esso, 
hanno saputo mantenere una certa riservatezza. Fino a quando, però? 

Ciò che è accaduto in Italia nell’ultima settimana d’agosto, ci fa capire 
quanto è difficile essere famosi senza diventare stupidi. A Varezze e 
a Rimini si cerca di nascondere la consueta volgarità dei concorsi di 
bellezza, attraverso i quali centinaia di giovani italiane incolte, povere 
e dotate soltanto di alcune qualità fisiche, tentano la fortuna, con la 
cultura e con le buone maniere. Ne sono derivate situazioni che hanno 
un aspetto comico e divertente ed un aspetto sociale allarmante. 

Ad Assisi, sempre nell’ultima settimana d’agosto, è successo qualcosa 
di più grave. Alcuni ecclesiastici hanno creduto che sia possibile san- 
tificare la musica da ballo, attenuarne l’evidente sensualità, correg- 
gerne la frivolezza, invitando i parolieri ed i musicisti, che fino a ieri 
cercavano il successo con ” Arrivederci Roma”, "Il mondo è un para- 
diso di bugie ”, se non addirittura con i doppi sensi della ” Pensée ”, ad 


| N QUESTA FOTOGRAFIA vediamo Gina Lollobrigida e Mike Bon- 


ispirarsi al Vangelo. In casi del genere, non è possibile parlare di spirito. 


missionario, ma soltanto di propositi di proselitismo a fini temporali. 

Agosto è finito con uno scoppio di stupidità. Questo il tema della 
prima inchiesta che Camilla Cederna, entrata a far parte della nostra 
redazione, ha preparato per i nostri lettori. E° una documentazione im- 
pressionante, perchè attraverso di essa si constata con quale leggerezza 
si mescolino ormai, nel nostro paese, le cose sacre alle cose che non lo 
sono e che non potranno esserlo mai. 

Come ieri il fascismo non voleva essere assente in nessuna manife- 
stazione, imponendo alle coscienze dei cittadini i più crudeli ricatti, 
oggi la nuova classe ditigente tenta di nuovo un’operazione del genere. 
Ieri, le nostre debolezze venivano verniciate di militarismo e di pa- 
triottismo; oggi, di misticismo commerciale e di cultura volgarizzata 
male. Eppure, accanto a quest’Italia che vuole sembrare dinamica, men- 
tre è soltanto fiacca e sensuale, e che vuole apparire virtuosa mentre 
è inguaribilmente amorale, ce n’era e ce n’è un'altra: l’Italia moderna 
che costruisce splendide navi, ottime automobili, dalle cui università 
escono uomini come Enrico Fermi; l’Italia insomma di Benedetto Cro- 
ce, di Guglielmo Marconi, di Gaetano Salvemini. 

Gina Lollobrigida e Mike Bongiorno non c’entrano, è vero. Eroi effi- 
meri, si trovano però a combattere in prima linea sul fronte della stu- 
pidità. Auguriamo loro di sapersi difendere. 


strazione. Tre mesi prima era crollato di schianto sulla piazza princi- 


pale di Piacenza, durante il suo 
sessantesimo comizio elettorale, si 
era dimesso da vicesegretario del 
PSI {dimissioni non accettate), 
non aveva più riacquistato la sa- 
lute. Tuttavia la diagnosi del dottor 
Antonio Sebastiani, un noto medico di 
Roma, e quella dei maggiori specia- 
listi cecoslovacchi escludeva il peggio; 
il cuore era sano. Si trattava più che 
altro di un forte esaurimento nervo- 
so, e la medicina che si consigliava 
era un lungo riposo, lontano dalle 
preoccupazioni, in un luogo ameno. 

La cura consigliata non aveva tut- 
tavia avuto gli effetti sperati; Perti- 
ni, nonostante trascorresse i suoi gior- 
ni stando ver lo miù disteso su una 
sedia a sdraio, continuava a sentirsi 
debole, stanco, esausto. E ormai dispe- 
rava della guarigione. Ma quando la 
notte del 26 agosto gli arrivò il grido 
della moglie Carla, e dai cecoslovac- 
chi apprese quel che era avvenuto a 
Pralognan, di colvo riacquistò il vigore 
di una volta. Un Constellation stava 
per vartire da Praga ner Roma, ma i 
posti erano esauriti; il governo ceco- 
slovacco diede a Pertini il biglietto 
acquistato da un diplomatico in modo 
che potesse tornare al suo posto di 
« cane da guardia dell’unità operaia », 
come dicono i socialisti di sinistra. 

Per capire ciò che sta avvenendo 
in questi giorni fra i socialisti ita- 
liani mentre durano le trattative per 
riunirli in un partito solo, ci conver- 
rà seguire da vicino Sandio Pertini, 
il principale oppositore daell’unifica- 
zione socialista. 

E’ davvero curioso il caso di que- 
st'uomo politico. Dieci anni fa, Per- 
tini si battè fino all'ultimo, anche 
quando non c’era più alcuna speran- 
za, per evitare la scissione dei socia- 
listi. Diceva soprattutto che la 
scissione avrebbe : inevitabilmente 
fatto cadere il PSI nelle braccia dei 
comunisti e il nuovo partito social- 
democratico sotto la tunica dei pre- 
ti. Ma nessuno stette ad ascoltarlo, 
presi com’erano gli uni e gli altri 
dall’allegrezza del distacco. E quan- 
do la scissione divenne un. fatto 
compiuto, scoppiò in un pianto di- 
rotto come per la morte di una per- 
sona amata. 

Oggi, dopo dieci anni, la situazio- 
ne è ritornata identica, anche se i 
personaggi del dramma si trovano 
in una posizione compietamente di- 
versa. Ora Nenni e Sa.aga. cammi- 
nano decisi verso l’unita socialista, 
e nessuno dei due vuole dare ascol- 
to a Sandro Pertini che si batte con 
tutta l’enfasi del suo temperamen- 
to perchè PSI e PSDI coutirmuno a 
stare ciascuno nella propria, distin- 
ta abitazione. Anche questa volta 
però molti elementi ci preannuncia- 
no che il perdente sarà Sandro Per- 
tini. Egli ha combattuto la sua estre- 
ma battaglia fra lunedì e martedì, 
3 e 4 settembre, in un duello di al- 
cune, decine di ore con Pietro Nenni. 
Ha prevalso a lungo, però ha perduto 


le ultime stoccate: quelle che deci- 
devano dello scontro. 

Nello scorso numero abbiamo rac- 
contato come Nenni, sapendo di ave- 
re una direzione del partito se non 
proprio ostile, per lo meno molto dif- 
ficile, abbia manovrato con mosse se- 
grete, con passi furtivi, per arrivare 
all'incontro di Pralognan con Sar.- 
gat, in modo da mettere amici e av- 
versari di frente al fatto compiuto. 
Nelle riunioni tenute dalla direzione 
del PSI fra lunedì e martedì, Nenni 
ha sostenuto che in pratica, con i 
suo discorsi e articoli aveva detto 
quali erano le sue intenzioni e quale 
tattica si proponeva di seguire. 

Erano scuse valide? In affari di così 
alta importanza come la riunificazio- 
ne socialista, le intenzioni non con- 
tano, gli ha risposto Pertini; Nenni 
aveva il dovere di informare i diri- 
genti. del partitò delle lettere che 
mandava a destra e a manca, dei col- 
loqui che teneva a quattr’occhi, infi- 
ne di tutte le sue iniziative. 

E, infine, incalzava sempre Pertini, 
che bisogno c’era di dare un aspetto 
teatrale al colloquio di Pralognan, 
con l’abbraccio finale e tutto il resto? 

«Ma veniamo alla sostanza» ha 
esclamato ad un tratto Pertini, « la- 
sciamo stare le recriminaZIoni, dimen- 
tichiamo le interviste ai giornali, le 
indiscrezioni, le fotografie. Dicci per 
lo meno, caro Nenni, di che cosa ave- 
te varlato, tu e Saragat. E’ vero che 
in politica estera accetti di sostenere 
le posizioni occidentali? E’ esatto che 
in politica interna accetti la discri- 
minazione contro i comunisti, nel sen- 
so che mai e noi mai entrerai al go- 
verno con Togliatti? ». 

Nenni ha cercato di difendersi, ma 
senza impegnarsi tronpo come si trat- 
tasse di faccende di scarso rilievo, 
dalle accuse sulle sue manovre segre- 
te. Se fosse stato sincero, Nenni lu- 
nedì avrebbe dovuto dire: « Ho agito 
senza dirvi niente perchè non mi fido 
di voi, perchè se avessi chiesto la vo- 
stra collaborazione, non avrei mai 
concluso niente ». Sorvolò invece su 
questo punto, e venne alla sostanza. 
Non è vero che lui ha consentito a 
sostenere la politica occidentale, co- 
me va dicendo Saragat. A Pralognan, 
quando si venne a parlare del patto 
atlantico, Nenni cra afferma di aver 
precisato che non era una questione 
capace di creare divisioni tra i socia- 
listi. Il patto, nella nuova fase di di- 
stensione internazionale, sta perden- 
do sempre più il suo carattere mili- 
tare, aggressivo, e tende a mutarsi in 
uno strumento di cooperazione eco- 
nomica. Quanto alla discriminazione 
contro i comunisti. (ha continuato 
Nenni), anche qui Saragat o ha frain- 
teso o finge di rion aver cavito: « Mi 
limitai a dire che la situazicne italiana 
tende a svilupparsi in modo da pre- 
cludere ai comunisti qualsiasi possibi- 
lità di collaborazione governativa per 
un lunghissimo periodo... » 


CONTINUA A PAGINA 5 











ANCHE LE GIRLS? 


OMA. — L'on. Amintore Fanfani è tornato 
dagli Stati Uniti convinto dell'importanza 
scenografia nelle riunioni politiche. / 

esponenti di "Iniziativa democratica” e 
destra DC che ha riunito domenica scorsa a 
Camaldoli, ha detto che il prossimo 
so di Trento cercherà di essere all'altezza del- 
le convenzioni di San Francisco e di Chica- 
go: vi saranno sfilate e bandiere. Come ma- 
nifestazione centrale tutti i congressisti si 
recheranno a Sella di Valsugana alla casa di 
Alcide De Gasperi 


COMITATO PER STEVENSON 


STATO CREATO A ROMA UN COMI. 

TATO ITALIANO PER L’ELEZIONE DI 
ADLAI STEVENSON A PRESIDENTE DE- 
GLI STATI UNITI: NE FANNO PARTE 
NUMEROSI DEPUTATI E SENATORI DE- 
MOCRISTIANI, SOCIALDEMOCRATICI E 
LIBERALI. IL COMITATO SI PROPONE 
D'TNVITARE GLI ITALIANI A SCRIVERE 
AI LORO PARENTI E AMICI ITALO-AME- 
RICANI, SOLLECITANDO IL LORO VOTO 
A FAVORE DEL CANDIDATO DEMOCRA.- 
TICO. L'INIZIATIVA E' STATA PRESA 
D'ACCORDO CON IL PRESIDENTE DEL 
PARTITO DEMOCRATICO AMERICANO 
BUTTLER, PREOCCUPATO DELLA PRE- 
SA DI POSIZIONE DI FANFANI, DURAN. 
TE E DOPO IL SUO VIAGGIO IN AME- 
RICA, A FAVORE DEL PARTITO REPUB- 
BLICANO. 


AUTOMOBILISTI SQUALIFICATI 


OMA. — L'Ispettorato per la motorizza- 

zione civile proporrà al governo un nuovo 
modello di patenti automobilistiche. Vi ver- 
rebbero inclusi dei fogli riservati alle anno- 
tazioni delle contravvenzioni. Dopo un certo 
numero di annotazioni, la patente verrebbe 
ritirata per alcune settimane e, nei casi più 
gravi. per alcuni mesi. In questi casi. il tito- 
lare della patente ritirata dovra presentarsi 
nuovamente agli esami di guida. 


COMMIN E LA DC 


OMA. — Pierre Commin, nel corso delle 

sue conversazioni, avrebbe voluto incon- 
trarsi anche con gli esponenti della sinistra 
democristiana. Aveva pregato Mario Zagari 
di prendere contatto con loro. All'ultimo mo- 
mento si è dovuto però rinunziare all’incon- 
tro perchè gli esponenti DC hanno avuto pau- 
ra che Fanfani potesse accusarli di voler an- 
ch’essi confluire nel nuovo partito. 


FANFANI 


IN AMERICA 
CON UN 
CONSIGLIERE 
SEGRETO 


. — Neli suo viaggio in 
America, l'on. Amintore Fan. 
fani ha avuto con sè un consi- 
gliere diplomatico. Si è trattato 
di un accompagnatore segreto 
che pochi hanno notato e con 
cui nessuno ha avuto contatti 
ufficiali. All’andata il suo imbar- 
co sulla "Cristoforo Colombo” è 
avvenuto separatamente da quel- 
lo di Fanfani e sua moglie; al 
ritorno, quando l'aereo della 
LAI è atterrato a Ciampino, 
nessuno è riuscito a vederlo 





ministero degli Affari Esteri ita, 
liano. L'amicizia tra il leader DC 
e Messeri risale a dieci anni fa, 
quando Fanfani, allora sempiice 
deputato e stud oso di cose eco- 
nomiche, andò cel Belgio Vi in- 
contrò Messeri, che era distacca. 
to presso l'ambasciata a Bruxel. 
les, e tra i due nacque immedia. 
tamente una grande simpatia. 
Divenuto ministro del Lavoro, 
Fanfani si ricordò di Messeri; ne 





L'ELENCO DEI POVERI 


ALERMO. — Per la successione di Giu- 


si è avuta una inflazione di tessere. 
Usiinto sulla penvtalià di Calenta, ne momo 
milione di abitanti, vi sono 54.000 iscritti alla 
DC. L'on. Scelba ha sostenuto che nella lotta 


tra le varie correnti vengono iscritti abusi-. 


vamente alla DC i poveri degli elenchi co- 
munali. 


IL CLUB DEI TRE P 


ROMA. — La confederazione dei coltiva- 

tori diretti ha aperto in e gi 
se na une gen di sezioni del ce dei 

To di O stanno per provare, produrre, 
progredire. Lo scopo del ciub è di stimolare 
nei giovani contadini l’amore per le più mo- 
derne tecniche agricole e di aumentare 
produzione 


RUMOR CENSOR 


OMA. — Ettore Bernabei. che due mesi 
fa fu chiamato a Roma alla direzione del 
Uri ” in sostituzione di Rodolfo Arata, 
ritornare a dirigere il "Giornale del 
mattino” di Firenze. Bernabei è infatti 


strettissima censura preventiva. 


DUE PATENTI 


OMA. — La sentenza della commissione 

d'inchiesta per il disastro dell’”Andrea 
Doria” si avrà alla fine di ottobre. Per tutto 
settembre saranno interrogati i testimoni del- 
l'affondamento e sarà esaminato il materiale 
fotografico. Ai primi di ottobre, sarà inter- 
rogato il comandante Piero Calamai. Il giu- 
dizio della commissione avrà il valore di una 
sentenza: potrà privare Calamai delle patenti 
navali o, se sarà invece dimostrato che la 
colpa è del comandante Nordenssen, rendere 
non valide nelle acque territoriali italiane le 
patenti del comandante svedese. 


Il governo prepara i programmi economici 


IL BILANCIO DEI CONTRARI 


di EUGENIO SCALFARI 


"ATTIVITA' del governo Segni in mate- 
a nia è pn A 


rappresen 
prima e concreta attuazione dei principi del 
piano Vanoni Fino a che punto esse sono 
coordinate tra di loro? Fino a che punto 
rispondono alle esigenze del programma di 
pieno impiego e di accrescimento degli in- 


vestimenti e del reddito? 


La politica dei prezzi è entrata ormai 
nella fase più concreta e spinosa: gli inte- 
ressi offesi (c’è sempre un interesse offeso 
quando si fa una politica coerente) pro- 
testano; gli attacchi, le pressioni, le minac- 


, e forse in linea teorica si poteva 
fare molîto di più. Ma, date le condizioni 
politiche ed economiche del nostro paese, 
sembra veramente un'impresa memoranda 
quella osata dal ministro dell'Industria. 

Sul fronte dei mercati alimentari, il di- 
segno di legge che limita il diritto di pri- 
vativa dei comuni, restituisce libertà di 
commercio ai grossisti e incita alla crea- 
zione degli spacci a prezzo unico e dei ”su- 

rkets”, è ottimo. L'azione che si vuo- 
le intraprendere con questi provvedimenti 


va vista a 


scadenza: nom si modifica 


lunga 
da un giorno all’altro un sistema distribu- 
tivo vecchio di molti decenni, ad appesan- 


tire il quale intervengono, oltre alle cause 
specifiche del settore commerciale, anche 
che pesano su 
tutto il meccanismo produttivo del paese. 


le magagne più generali 


La riforma dei mercati abbisogna dunque 
sopratutto di idee chiare e di tenacia per 


produrre qualche risultato. 

Una scadenza assai impegnativa attende 
il governo tra poche settimane: quella del- 
le tariffe elettriche. Vedremo allora se il 
promettente inizio autunnale in tema di 
prezzi sarà consolidato o se invece sarà 


contraddetto. ‘ 


Le cose (e le idee) sono assa; meno chia- 
re per quanto riguarda l'impostazione del 
bilancio del prossimo esercizio finanziario. 
Abbiamo registrato, negli ultimi giorni, tre 
dicniarazioni assai importanti in materia: 
l'on. Segni, intervistato da un redattore 
dell’Unione Sarda”, ha detto che i prossi- 
mi stanziamenti per spese produttive, con- 
nesse al piano Vanoni, dovranno risultare 
molto aumentate rispetto al passato: il mi- 
nistro del Bilancio Zoli ha affermato che 


Alla Fiera del Le- 
vante si discuterà 


del mercato unico 





ARI. — Si è aperta venercì scor- 
so la Fiera del iguana E' la 


verso il Medio Oriente ed in parti- 
colare in Albania. 

Finita la guerra, la Fiera dei Le- 
vante ha subìto una profonda mo- 
dificazione. Il problema era di non 
lasciar cadere un'iniziativa che ave- 
va, al di la della retorica di cui 
l'aveva circoncata il fascismo, una 


un gran numero di studi, la Fiera 
ha chiesto al governo una politica 
organica di liberalizzazione degli 
scambi idonea a favorire il mezzo- 
giorno neila sua attività più impor- 
tante, l’attività azricola. Non si 
trattava, è stato detto con chiarez- 
za, di varare qualche legze speciale 
o di stanziare qualche miliardo di 
sussidi. Il problema era di definire 
una politica organica dalla quale il 
sud potesse trarre giovamento. 

La Fiera del Levante, con i suo: 
studi ed i suoi convegni, è stata 
quiadi a fianco dell'on. Ugo La 
Malfa nel periodo in cui questi, co- 
me titolare del ministero del Com- 
mercio Estero, combattè con succes- 
so la battaglia per la liberalizzazio- 
ne decli scambi contro l'opposizione 
dei gruppi della Confindusjra. In 
questo modo, la Fiera del Levante 
è venuta a ravpresentare in un cer- 
to senso il contralt.re della Fiera 
di Milano, dalla quale in più occa- 
sioni si sono mosse richieste per il 
mantenimento ai quella politica 

otezionistica che il governo ita- 

0 andava abbandonando. 

Sempre nel di una mag- 
giore apertura li scambi, la Fie- 
ra del Levante ha mostrato in tut- 
ti questi anni un profondo interes- 
se per i problemi dell’unificazione 
eurcpea. Questo tema sarà al cen- 
tro delle discussioni che nelle pros- 
sime settimane si terranno alia Fie- 
ra. E° chiaro, infatti, che da un 
mercato comune europeo sarebbe 
il mezzogiorno a trarre i maggiori 
vantaggi. Questo non vuo] dire, tut. 
tavia, che le altre regioni d'Italia 
e specialmente il nord verrebbero 
a soffrirne. Un maggiore sviluppo 


tutti. 

Le tesi, che da anni viene 

muta nei convegni di studio 
promossi dalla Fiera del Levazîte, 
concorda con i risultati di una 
inchiesta che, sotto la presidenza 
del senatore Giulio Bergmann, re- 
centemente scomparso, è stata con. 
dotta fra gli industriali dell’Italia 
settentrionale sul problema del 
mercato europeo. Gran parte degli 
interrogati ha risposto dichiarando- 
si favorevole alla sua creazione. 


possibile; 


proporselo. 





* Alla Calabria il 
primato dell’anal- 
fabetismo giova- 
nile 






I NUMERI 
PARLANTI 


IN ITALIA la percentuale 

degli uomini disoccupati 
senza persone a carico è di 
circa il 4 per cento mentre la 
percentuale delle donne disoc- 
cupate nelle stesse condizioni è 
circa dei 90 per cento. 


I VANI utili costruiti in 

Italia dal 1951 al 1954 sono 
circa 2.000.000. Di essi l'82 per 
cento è stato costruito nell’Ita 
lia centro-settentrionale e sol- 
tanto il 18 per cento nel sud e 
nelle isole. 


NEI PRIMI sette 




























trolio. 


XHIN QUESTI ultimi anni la 
sicurezza dei trasporti ae- 
rei nel mondo è notevolmente 
migliorata: prima della secon- 
da guerra mondiale il coeffì- 
ciente delle perdite di persose, 
per ogni 100 milioni di chilo- 
metri passeggeri, era 12; nei 
196 era sceso 2 3, nel periodo 
1965-1950 a 2,4; nel periodo 1950- 
1955, a 09. 


NELLE università del cen- 

tro-nord gli studenti fuori- 
corso sono il 34 per cento: nel- 
le università meridionali, sono 
il 71 per cento. 


NE! PAESI europei facenti 
parte del biocco sovietico 
si è verificata dal ’47 in poi 
una graduale diminuzione dei 















coslovacchia dal 2 per cento 

alli per cento; in Ungheria, 

dal 14 per cento al 2 ner cento; 

in Romania, dal 14 
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NEL COMPLESSO della 

nopolazione attiva i gio- 
vani fino ai diciannove anni 
(inclusi i ra rappresenta- 
no: sone Stati Uniti il 6 per 
cento; in Inghilterra il 10 per 
cento, in Italia ed in Germa- 
nia il 19 per cento; in Giaopo- 
ne ll 12 per cento; in Egitto ll 
per cento. 








3000 miliardi. E° una percentuale dell’87 per 
cento, che può esser ridotta soltanto a lun- 
scadenza, con vaste riforme nel- 


Per ridare al bilancio la necessaria ela- 
sticità, e consentire l'espansione degli inve- 
stimenti, non c’è dunque che un solo modo: 
rafforzare l’entrata. In una fase di reddito 
nazionale crescente l'obbiettivo non è im. 
in una politica che si vuole 
ispirare all’’’austerity” indicata da Va- 
noni, diventa addirittura indispensabile 


Non sembra che il governo possa conti- 
nuare a lungo in questo equivoco, che è 
poi sinonimo di mancanza di una politica 
finanziaria. Si mettanno d'accordo Segni, 
Zoli e Andreotti: il funambulismo, in que- 
sta materia, è un esercizio pericoloso €, s0- 
pratutto, inutile. 


* Un referendum a 
Bologna tra gli 
studenti universi- 
tari 





in 1 e e cla e 
sone preparate le domande 
potrebbe un serio tenta 


scelta un to tipo 
di studi; in esso è riservato am- 
pio alle infor- 
mazioni sull’ambiente 

(con precisi rifi al grado 
d'istruzione congiunti, alle 
lore nassibilità e al 


le abitudini di vita) e sui sistemi 
di studio seguiti negli anni 

cedenti all'ammissione all’ 
versità; anche in questo caso, 
come è facile osservare, l’inda- 
gine dell'ORUB si dimostra 
quanto mai indispensabile: i 
dati raccolti proveranno quali 
elementi esterni, legati anche 
alle condizioni economiche del 
gruppo familiare, hanno stimo- 


esce È mata pe aiar 
progetti in campo professionale. 
Per quanto si riferisce all’opinio- 
ne degli studenti sulle condizioni 
dell’istruzione in Italia, 
formulario chiede se {| metodi 
adottati nella scuola media sia- 
ne cnvvere valli e so nen sa 


i, 


ranza segnino un no 
alla e un sì al- 
Anche gli incaricati di elabo- 
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manda modifiché struttu 
rali si 


necessarie per 
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facoltà), è stato giustamente la. 
sciato più ampio margine per la 
risposta. Lo studente in- 
fatti fare il punto sulle critiche 
pg ha RITO mos- 
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IN SIGILIA 


ROMA — La Gult 01 compa 
ny è scontenta della legge pe 


e in corso discussione al Sena. 


detto che la non è "worka. 
ble”, non può . Se essa 
senza modifiche al Sena. 


la sua attività nel. 
l’Italia continentale per ridursi 
alla sola Sicilia, dove il regime 


pena è più favorevole all 
privata. 


Da New 

il contrario: 

i calcoli dicevano che il regime 

trepgo fiinaia. Megan cO 

È va dun- 

que , © almeno minac. 

ciare di andarsene per ottenere 
modifiche migliorative. 

Alla fine la tesi americana ha 
prevalso. E’ stato, per Pignatelli, 
uno scacco. Egli infatti si era 
lungamente battuto per ottenere 
che il parlamento abbandonasse 
il principio della tassazione sul 
prodotto netto dei pozzi nella mi- 
sura del 60 per cento. A differen- 
za di altri esponenti dell’indu- 
stria petrolifera italiana e stra- 
niera, Pignatelli aveva accettato 
francamente le norme sulla limi- 
tazione territoriale delle aree, 
sulle aste, sugli interventi della 
azienda di Stato. Il suo lavoro 
aveva ottenuto qualche risultato: 
quando la Camera abbandonò la 
formula del 60-40, e adottò i) si- 
stema delle "royalties” sul pro- 
dotto lordo, il presidente della 
Gulf Italia sembrò soddisfatto. Il 
nuovo sistema era molto più ra- 
zionale e non intaccava un prin- 
cipio (quello del fifty-fifty) a! 
quale gli americani tengono 
molto. 

Oggi, però, questo non sembra 
più abbastanza Le compagnie 
petrolifere vorrebbero che una 
certa aliquota dei ricavi (Pigna- 
telli ha accennato al 15-20 per 
cento) fosse esentata dalla "ro- 
yalty” e vincolata al reimpiego 
in nuove ricerche petrolifere sul 
territorio italiano. 

Il parlamento deciderà se que- 
ste modifiche siano o meno con- 
venienti all'interesse del paese. 
Quello che, ad ogni modo, si è 
dimostrato non conveniente, s0- 
pratutto per gli interessati, è sta- 
ta la violenta e totale opposiz:0- 
ne di principio che fu dimostra- 
ta alla legge petrolifera al suo 
primo apparire, e che ha impe- 
dito qualunque utile confront 
dei vari punti di vista. 
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E LA FAME 
DI TUTTO 


L’indagine Vigorelli sulla miseria e quella Tremelloni 





sulla disoccupazione documentarono nel 1951 le mise- 
rabili condizioni in cui vivono le campagne molisane: 
da allora sono passati cinque anni, ma inutilmente 





di SANDRO MORRICONI 


AVENNA. — A Tavenna, Mafalda, Montenero di Bisaccia, Petacciato, Mon- 

tecilfone, Morrone del Sannio, in tutta la zona del basso Molise e dell’alti- 
piano è cominciata la tortura della sete. Sono decine e decine di paesi senza 
acquedotto, che distano dalle più vicine sorgenti un’ora o due di cammino. A 
metà luglio il filo d’acqua esilissimo s’interrompe. La tortura continua fino al- 
le piogge d'ottobre. Bisogna alzarsi alle tre del mattino per scendere alle fonti 
e mettersi in fila, aspettare il proprio turno per giornate intere, risalire a fa- 
tica coi recipienti sul capo. Quando le sorgenti si esauriscono, la gente attinge 
l’acqua dai pozzi che d’estate si trasformano in pantani immobili brulicanti di 
vermi. Qualche contrada più disgraziata non ha neppure i pozzi. Allora le 
donne risalgono il letto inaridito dei torrenti cercando qualche pozzanghera. 
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Laglio e Sgosio sono i ml A mp 
gior impiego per la mano d'opera. Nelle 
campagne anche chi non lavora tutto l’an- 
no in questo periodo riesce alimeno a trovare 
qualcuno che lo chiami; anche le donne. Sic- 
come chi lavora non può perdere tempo fa- 
cendo la fila davanti alle sorgenti, c’è chi va 
alle sorgenti con grosse bottì, che poi tra- 
sporta in paese coi muli: sono i venditori di 
ticqua. Quando il sole brucia e l’aria pesa 
come una coltre di calore, il prezzo sale: chi 
vuole acqua deve pagarla fino a dieci o quin- 
dici lire al litro. 

La scarsezza d’acqua costringe questa gen- 
te a vivere in condizioni primitive. Le fogna- 
ture mancano ancora quasi dappertutto. In 
moltissimi paesi ogni mattina passa il carro 
botte. Le donne aspettano davanti alla por- 
ta di casa, ed una alla volta ci scaricano 
dentro il bugliolo. In una ottantina di co- 
muni non c’è una sola casa col gabinetto. A 
Montenero di Bisaccia, paese di quasi nove- 
mila abitanti, a dieci chilometri dalla lito- 
ranea adriatica, hanno il gabinetto solo gli 
appartamenti del nuovo edificio INA, però 
l'acqua corrente non c’è ancora, né si sa 
quando potrà arrivare. 

Le cifre confermano che le condizioni am- 
bientali sfavorevoli, la mancanza d’acqua, la 
ignoranza forzata delle norme igieniche pro- 
vocano un sensibile aumento della mortalità 
infantile e delle malattie. L’indice di morta- 
lità infantile in Italia è del 64 per mile; nel 
Molise è dell'83 per mille. 

Questa eccedenza deriva non da fattori con- 
geniti o ereditari, ma da malattie dell’appa- 
rato digerente e respiratorio, e da malattie 
infettive, determinate civè provrio .lalle con- 
dizioni di vita. Ogni milie nevnati, nel Mo- 
lise ne muoiono diciannove in jiù che nelle 
altre regioni, appunto perchè gui non c’è ac- 
qua, e le famiglie vivono quasi tutte in tu- 
guri umidi e sporchi. Le malattie d’origine 
reumatica occupano il primo posto fra ie cau- 
se di morte, col 40 per cento. Il quoziente di 
mortalità per malattie infettive nei Molise è 
doppio del quozier‘te nazionale. Queste cifre 
denunciano una situazione incredibumente 
grave. 

Solo a Campobasso ci sono ajmeno duemila 
famiglie che vivono in abitazioni addossate 
alla montagna, spesso scavate neiia .nonta- 
gna, impregnate d’umidità che corrode le os- 
sa. Altre mille abitano in locali Cicuiarati an- 
tigienici o insufficienti. Nella maggior parte 
dei casi, ogni famiglia non ha giù &'una stan- 
za: sei, sette, dieci persone in una sola stan- 
za. Per i nuovi edifici INA cl suuo staw più 
di mille domande documentate: è una cifra 
spaventosa, perchè bisogna pensare che un 
appartamento INA costa dalle sei alle utto- 
mila lire al mese, e solo chi ha un buon la- 
voro può pagarle. I più poveri, che sono la 
maggioranza, non hanno fatto neppure la do- 
manda. 


Trecentoventidue letti invece di 
duemila negli ospedali del Molise 


A SITUAZIONE è aggravata dalla mancan- 

za quasi assoluta di assistenza. Le statistiche 
dànno in media nei paesi civili una disponi- 
bilità di 8-10 posti letto negli ospedali ogni 
mille abitanti. In Italia ia media è di sci po- 
sti letto nel nord, di cinque nel centro e di 
due nel sud. Nel Molise è tra le più basse. I 
letti a disposizione sono 322 (le proporzioni di 
legge ne prescrivono duemila) divisi in sei 
piccoli - ospedali. 

Manca un reparto neuropsichiatrico, eppu- 
re solo per il ricovero degli alienati in ospe- 
dali di altre regioni l’amministrazione provin- 
ciale di Campobasso spende 100 milioni al- 
l’anno: E nel Molise ogni anny muoiono più 


di trenta persone per malattie mentali, che 
è una cifra enorme. 

Manca un reparto per infettivi, mentre solo 
per le febbri tifoidea e paratifoidea si regi- 
strano oltre 300 casi all'anno. 

Qualche settimana fa si ebbero a Campobas- 
so sei o sette casì di poliomielite, i colpiti fu- 
rono mandati ad Ancona, a Napoli, a Roma. 
Per gli altri si dovette ricorrere all’isolamento 
fi are, che non dava naturalmente nessu- 


Napoli, ma i cinque fratelli restarono coi ge- 
nitori nel vano di quattro metri per tre che 
li ospita, al numero otto di via Pizzoferrato. 


In cento comuni i bambini van- 





no ancora a scuola nelle stalle 





ANCA un reparto pediatrico, eppure il nu- 

mero dei prematuri è notevole. L’assisten- 
za all’infanzia è ancora in uno stadio primiti- 
vo: si pensi che manca anche un brefotrofio: 
in una sessantina di comuni non ci sono pre- 
ventori pediatrici e materni. 

Le condizioni delle scuole sono dramma- 
tiche. Dopo averne visitate quattrocento, nel 
1952, il Provveditore agli studi si espresse in 
questi termini apocalittici: « Aule negazione 
di Dio, vive sepolture, anticipatrici sulle mor- 
tali scadenze negli eterni ipogei ». Oggi la si- 
tuazione è un no’ migliorata, ma in complesso 
solo poco più di un quarto delle aule hanno i 
requisiti richiesti. Almeno cento comuni man- 
cano di edifici scolastici, ed ospitano le aule 
in locali inadatti, poichè le amministrazioni 
per spendere poco affittano vecchie stalle o 
magazzini in disuso. Il patronato scolastico 
non assiste più di un quinto della popolazione 
scolastica primaria. 

Le conseguenze dell'abbandono in cui è la- 
sciata l'infanzia le vediamo dalle cifre dei 
consigli di leva. Quasi il 30 per cento dei gio- 
vani vengono respinti alla prima visita, o non 
ottengono un giudizio di idoneità incondizio- 
nata, per infermità ed imperfezioni dovute al 
basso tenore di vita. 

E le deficienze del servizio sanitario non sono 
ancora finite. Manca un centro anticanceroso, 
nonostante ci siano oltre 250 decessi all'anno 
per tumori maligni. Mancano tutti i reparti di 
assistenza specialistica. Anche nell'ospedale di 
Campobasso non c’è in pratica un reparto me- 
dicina. Quaranta comuni mancano di farma- 
cia. In tutto il Molise (136 comuni, oltre 440 
mila ettari) c'è una sola autoambulanza. 

In tutto il Molise non esiste un reparto sa- 
natoriale per la tubercolosi. La gravità di que- 
sto dato avnare ricordando che fra le altre 
regioni devresse la Calabria ne ha 18 e la Sar- 
degna 8. Nel 1948 il Consorzio provinciale an- 
titubercolare riesumò un vecchio progetto di 
sanatorio studiato all’inizio del secolo dal ge- 
nio civile. I funzionari dell’ACIS visitarono la 
località, fra Pietrabbondante e Pescolanciano, 
e si dichiararono soddisfatti. Fu redatto un 
nuovo progetto per 300 letti. La seconda sezio- 
ne del consiglio superiore dei lavori pubblici 
dette parere favorevole, l’ACIS approvò, e il 18 
ottobre 1949 comunicò che il finanziamento di 
450 milioni sarebbe stato subordinato allo 
stanziamento da parte del ministero del Teso- 
ro di nuovi fondi per realizzazione di opere a 
carattere antitubercolare. I nuovi fondi sono 
stati stanziati, ma a Cammnobasso il finanzia- 
mento non è mai arrivato. Arrivò invece l’in- 
vito ad usufruire dei benefici della legge Tu- 
pini: cosa impossibile, dato che il Consorzio 
non poteva sobbarcarsi una spesa di tre mi- 
lioni e mezzo all'anno. Sicchè del sanatorio 
non s'è più parlato. 

Non ci sono neppure preventori antituber- 
colari. Un progetto fu presentato al ministero 
degli Interni nel 1941 per un edificio da co- 


Montenero di Bisac- 
cia. Donne intorno 
all’unica fontana 


struire nelle vicinanze del capoluogo, che 
avrebbe dovuto servire come preventorio e co- 
lonia permanente antitracomatosa. Il mini- 
stero fece sapere che riteneva sufficien- 
ti le colonie antitracomatose di Grottafer- 
rata e Potenza, e quindi consigliava di fare 
soltanto un preventorio, riconoscendone la 
particolare necessità. A tale sccpo concesse 
mezzo milione. La guerra sospese l’esecuzione 
del progetto: e dopo il conflitto, nonostante i 
numerosi ed insistenti tentativi fatti, la prati- 
ca non s’è potuta riprendere. 

L’articolo 32 della nostra Costituzione dice: 
«La Repubblica tutela la salute come fonda- 
mentale diritto dell’individuo e interesse della 
collettività, e garantisce cure gratuite agli in- 
digenti ». Quello che abbiamo detto finora è 
un esempio di come la Costituzione non si ap- 
plica in uno dei suoi aspetti fondamentali. Es- 
sa impegna lo Stato a garantire la salute dei 
cittadini. Ma come garantisce lo Stato la salu- 
te dei molisani, lasciandoli senza sanatorio, 
senza osvedale psichiatrico, con due terzi di 
letto ogni mille abitanti, con una sola autoam- 
bulanza, senza reparti specializzati, senza pre- 
ventori, senza servizi trasfusionali e via di- 
cendo? 

L'indagine Vigorelli sulla miseria e l’indagi- 
ne Tremelloni sulla disoccupazione hanno for- 
nito dati significativi. Ma quali insegnamenti 
se ne son tratti? Si è accertato che nel Molise 
ottanta cavnoluoghi di comune sono sforniti 
di acquedotto, e due soltanto hanno una rete 
totale di fognature; che in montagna le condi- 
zioni igienico-sanitarie non migliorano da pa- 
recchi secoli; che «è di norma la convivenza 
con gli animali domestici »; che « la dieta quo- 
tidiana di queste genti è rappresentata inva- 
riabilmente in tutte le stagioni dell’anno dal 
pane e dalla pasta, intercalata nel periodo in- 
vernale dalle patate e dalla polenta ». 


AI posto degli acquedotti e delle 
fognature si costruiscono stadi 


D AL 1951 ad oggi qualche paese ha avuto 
l’acqua, ma la situazione è rimasta sostan- 
zialmente la stessa. Ed in questi cinque anni le 
proposte di legge per la costituzione di com- 
missioni che formulassero disposti legislativi 
utili a risolvere i più gravi inconvenienti messi 
in luce da quelle inchieste sono rimaste allo 
stato di relazione: della particolare gravità 
denunziata per il Molise non s'è tenuto conto. 
Anzi: gli agricoltori molisani, impoveriti dalle 
terribili nevicate degli ultimi anni, pagano la 
addizionale del 5 per cento sulle imposte ordi- 
narie, sulle sovrimposte e sui contributi era- 
riali comunali e provinciali, istituita nel no- 
vembre dello scorso anno in favore della Ca- 
labria. 

C'è in Italia nel campo assistenziale un di- 
fetto di fondo, verchè le leggi in vigore sono 
ancora del 1870, del 1887 e del 1890 sulle opere 
pie. Sicchè è possibile che su dieci bambini ce 
ne sia uno che viene assistito da tre o quattro 
enti, e nove da nessuno, Nelle zone depresse 
le conseguenze di questo sono particolarmente 
gravi. Nel Molise i comuni spendono pechissi- 
mo per l’assistenza. Mentre un comune medio 
del nord dedica all’assistenza il 60 per cento 
delle entrate, ci sono nel Molise comuni che 
spendono meno del 10 per cento. E’ vero che 
un comune molisano ha esigenze che i comuni 
settentrionali non hanno. Ma il più delle volte 
le altre uscite comprendono voci assolutamen- 
te ingiustificate. A Morrone del Sannio, per 
esempio, dove mancano l’acqua e le fognature, 
sì sono spesi diversi milioni per spianare un 
colle allo scopo di costruirvi un campo sporti- 
vo. Morrone non ha mai avuto una squadra: 
forse non l’avrà, perché i lavori non sono sta- 
ti finiti, e quindi il campo sportivo non potrà 
essere utilizzato. 
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DIRETTORE RESPONSABILE 


LA NUOVA 
OPPOSIZIONE 


OPO la fase dell’ottimismo, seguita 

all'incontro di Pralognan tra Nenni 
e Saragat, siamo ora alla fase della 
prudenza. Da una parte e dall'altra 
si discute, si delineano alcune diffi- 
coltà e qualche incertezza. 

Non c’è da allarmarsi per questo. 
Era prevedibile che la strada dell’unità 
socialista fosse piena d’ostacoli e noi 
stessì l’avvertimmo la settimana scorsa. 
Il peggio, anzi, deve ancora venire: non 
sì può pensare che le forze tradiziona- 
li della società italiana si rassegnino 
così facilmente ad un fatto che può 
mettere in pericolo il loro secolare 
predominio. 

Quali sono i punti-chiave del nego- 
ziato aperto la settimana scorsa tra i 
due partiti socialisti? Ci sembra che si 
possano ridurre a quattro problemi es- 
senziali: l: ero in politica 
estera; 2: politica sindacale; 3: rapporti 
coi comunisti; 4: rapporti con la DC. 

Intorno a questi quattro problemi si 
sta dipanando, da dieci giorni, il gioco 
delle affermazioni, delle smentite, del- 
le rettifiche, ed è probabile che questo 
rimarrà il tema dei prossimi mesi. 

Il primo punto, malgrado le appa- 
renze e le speranze di quanti si sfor- 
zano di ritardare il processo di unifi- 
cazione, è il meno controverso: il PSI 
sta abbandonando senza grandi diffi- 
coltà il suo neutralismo a carattere fi- 
losovietico (« in Occidente ci stiamo » 
ha detto Nenni a Pralognan); il PSDI 
sta smorzando alcune punte di oltran- 
zismo atlantico che ne contraddistinse- 
ro l’azione durante il governo Scelba. 
L'incontro su una ragionevole posizio- 
ne di giusto mezzo sembra vicino. 

Il secondo punto è più complesso. 
L'’unificazione deve coinvolgere anche 
le organizzazioni sindacali? E in tal ca- 
so sì farà attorno alla CGIL o attorno 
alla UIL? A sentire i sindacalisti delle 
due parti il problema sembrerebbe ir- 
resolvibile, ma a ben guardare la solu- 
zione è abbastanza ovvia ed è già stata 
intravista dalle teste più solide: resti 
ciascuno dov’è ed accentui i motivi di 
convergenza sul piano della lotta sin- 
dacale. Altro per ora non c’è da fare. 

Il terzo e il quarto punto sono i più 
delicati e di immediata attualità. E il 
quarto (cioè i rapporti con la DC) più 
ancora del terzo, perchè la realtà vera 
dei prossimi mesi, la scelta che i par- 
titi socialisti avranno dinanzi, non sa- 
rà se fare o non fare 11 fronte popola- 
re coì comunisti, ma se appoggiare od 
opporsi alla democrazia cristiana. « Il 
fronte popolare » ha detto Nenni, « è 
inattuale. Le masse non lo capirebbe- 
ro ». E’ la verità, ed è una verità suf- 
ficiente. Inutile domandare, come fa il 
” Corriere della Sera”, un’affermazio- 
ne meno contingente, che coinvolga gli 
eterni principi. La politica non è il ca- 
techismo. Occorre veramente ricordare 
che anche De Gasperi governò per non 
breve tempo coi comunisti? Sarà com- 
pito del nuovo partito unificato di ope- 
rare in modo che le condizioni dei 
fronte popolare restino inattuali; e sa- 
rà un po’ anche compito degli altri 
partiti e dei grandi giornali d’informa- 
zione. 

Ma i rapporti con la DC rappresen- 
tano veramente il centro della questio- 
ne. E da questo punto di vista ci sem- 
bra che la posizione più conseguente 
sia stata presa da Lelio Basso nel di- 
scorso tenuto a Bologna domenica 
scorsa. « Il nuovo partito » ha detto 
Basso « non può sorgere che in aperta 
opposizione alla DC ». 

Quanti pensano che l’unità socialista 
possa farsi senza scosse, e che une bel- 
la mattina i ministri socialdemoc-ratici 
dell’attuale governo Segni possano sve- 
gliarsi con la doppia qualifica di mili- 
tanti del nuovo partito e di suoi rap- 
presentanti nel ministero, si ingannano 
di grosso. Per piantare su solide basi 
un partito che può diventare il perno 
di un vasto raggruppamento di forze 
democratiche e laiche, occorre che esso 
nasca lontano dai compromessi e dai 
patteggiamenti. Se i socialisti delle due 
parti vogliono fare qualcosa di più di 
una piccola moltiplicazione di porta- 
fogli ministeriali, saranno obbligati a 
dare qualche dispiacere al qualunqui- 
smo e al conformismo italiani. 






Scelba e il monocolore 


L A PRIMA reazione seria ai fatti che 
si verificano in campo socialista è 
venuta dall'ex presidente del Consi- 
glio Mario Scelba. 

A quest'uomo si possono rimprove- 
rare molte cose (e noi non siamo mai 
stati avari di critiche verso di lui) ma 
bisogna riconoscergli il pregio della 
franchezza e una reale attitudine a in- 
dividuare, nelle mutevoli situazioni 
che la lotta politica offre, quale sia la 
linea più adatta ai veri interessi della 
DC. Nel 1954, mentre Fanfani si ba- 
loccava col miraggio del monocolore 
che finì ingloriosamente con la vota- 
zione contraria data dalla Camera ai 
suo ministero, Scelba comprese subito 
che l’interesse del partito imponeva di 
ricostituire la coalizione centrista, Era- 
no tempi di profonda divisione tra i 
due partiti socialisti; i liberali sembra- 
vano esser sulla via di diventare un 
partito di centro-sinistra; la DC aveva 
perso la maggioranza assoluta. In que- 
ste condizioni le forze laiche poteva- 
no aver interesse ad una nuova edi- 
zione del centrismo degasperiano, più 
dinamico sul terreno della moralità 
pubblica e delle riforme sociali. In 
qual modo finisse quest’esperimento è 
storia di ieri, che è inutile ricordare. 
Scelba ad ogni modo fu il creatore di 
una formula che, sebbene ormai del 
tutto vuota di ogni vitalità, resiste tut- 
tavia ed ha reso pregevoli servigi alla 
causa del monopolio politico della DC 
in Italia. 


Oggi Scelba è, ancora una volta, ar- 
rivato prima di Fanfani nella diagno- 
si della situazione. « L’unificazione so- 
cialista », ha detto domenica parlando 
a Bologna ad una riunione di dirigen- 
ti del suo partito, « si farà perchè que- 
sta è la spinta delle cose. Questo fatto 
chiude il capitolo della solidarietà de- 
mocratica che ha caratterizzato la vita 
italiana degli ultimi otto anni. La pri- 
ma conseguenza della nuova situazio- 
ne è che la DC dovrà contare sulle so- 
le proprie forze per la difesa delle isti- 
tuzioni democratiche ». Il vecchio e 
tenace difensore del quadripartito, 
l’ultimo epigono del marchese Di Ru- 
dinì nella politica oltranzista contro le 
due ali estreme dello schieramento, è 
il primo a denunciare pubblicamente 
la conclusione di una esperienza cui il 
suo nome è in tanta parte legato. 

Il quadripartito poteva andar bene 
fino a che fosse possibile far leva sulla 
rivalità (spesso abilmente attizzata) 
tra socialisti e socialdemocratici, fin- 
chè fosse facile giocare sulla debolez- 
za delle forze laiche, sulle loro insa- 
nabili divisioni ma, al tempo stesso, 
sulla loro coabitazione forzata nel mi- 
nistero. Oggi l'unificazione socialista 
può capovolgere la situazione, obbli- 
gando la DC a dividere effettivamente 
il potere e non soltanto a cederne le 
briciole sottobanco. E allora il quadri- 
partito non va più, e bisogna liquidar- 
lo al più presto. 

Una volta tanto la diagnosi di Scel- 
ba coincide con la nostra, Soltanto il 
monocolore può condurre fino in fondo 
quel processo di creazione di un nuo- 
vo fronte politico che raggruppi tutte 
le forze democratiche, socialiste e lai- 
che e fornisca al paese lo strumento 
con cui rompere il predominio demo- 
cristiano. 


Martino non viaggia più 


L MINISTRO degli Esteri Gaetano 

Martino non è intervenuto a Parigi 
alla riunione del Consiglio atlantico 
svoltasi mercoledì. L’ordine del giorno 
non era da poco: si trattava del proble- 
ma di Suez; ma il nostro diplomatico, 
perennemente sorridente, non ha rite- 
nuto che valesse la pena di scomodarsi 

Chi conosce la spiccata tendenza 
dell’on. Martino per i viaggi, specie 
per le lunghe trasferte oltremare, nei 
paesi più remoti geograficamente e po- 
liticamente come l’Indonesia, la Bir- 
mania, ecc., si stupirà forse di questo 
improvviso attacco di pigrizia del mi- 
nistro degli Esteri. Parigi non è po! 
molto più lontana della nativa Messi- 
na; perchè Martino non si è mosso? 

Fino a prova del contrario non resta 
che arrivare ad una conclusione: a Pa- 
lazzo Chigi, sul problema di Suez, non 
sanno che pesci pigliare. Il comporta- 
mento della delegazione italiana alla 
conferenza di Londra è stato già am- 
piamente indicativo in proposito: sì 
partì dall’assurdo tentativo di essere 
i mediatori dei mediatori. Tra le tesi 
americana ed indiana si pensava di 
poter introdurre una tesi italiana a 
mezza strada, quasi che la politica fos- 
se un’operazione astratta di geometria, 
e non piuttosto un prender partito in 
difesa di quelli che, a coloro che han- 
no la responsabilità del governo, sem- 
brano gli interessi del paese e della 
comunità internazionale. La conse- 
guenza di questa condotta fu una se- 
rie di brutte figure, a malapena nasco- 
ste dai cocktails ufficiali. Certo l’assen- 
za può evitare altre brutte figure al 
ministro; non evita però l’assoluta ca- 
renza italiana in fatto di politica 
estera. 

Intanto, mentre Martino non viaggia, 
viaggia il presidente della commissio- 
ne affari esteri della Camera, Giusep- 
pe Bettiol. Partirà nei prossimi giorni 
in visita a Ciang Kai-scek, nientemeno 
che a Formosa. Siamo veramente nel 
regno dell’incredibile. 

Questo Bettiol è colui che, alcune 
settimane fa, all’inizio della crisi egi- 
ziana, fece dichiarazioni apertamente 
favorevoli a Nasser e anti inglesi. Lo 
stesso uomo, mentre nessuno avverte 
l'opportunità di un simile viaggio, 
non trova niente di meglio che visita- 
re ufficialmente il più logoro e scre- 
ditato campione del colonialismo vec- 
chio stile, la creatura delle ’ China 
lobbies” internazionali. 

Non si può veramente dire che la 
politica estera italiana sia affidata a 
mani sicure, 





DIARIO ITALIANO 


Il limite invalicabile 


Agla a quanto si raccontava a Roma, verso la fine 
della scorsa settimana, l’on. Fanfani, rientrato dagli Stati 
Uniti, ha riconosciuto che lo Stato italiano deve essere difeso 
dalle interferenze, ormai diventate troppo frequenti, del potere 
ecclesiastico. Se è vero, sono proponimenti che onorano il se- 
gretario della DC; sebbene per esperienza si sappia che, anche 
se espressi in buona fede, proponimenti del genere non possono 
informare coerentemente l’azione dei leaders del partito catto» 
lico. Il principio della moderata resistenza dello Stato alla Chie- 
sa, da cui De Gasperi si lasciò sempre orientare pur non senza 
incertezze, ha suggestionato l’on. Scelba quando era presidente 
del Consiglio, e forse suggestiona l’on. Segni, presidente in ca- 
rica, e gli uomini politici democristiani che, magari senza con- 
fessarselo, si propongono di succedergli. Fino a qual punto però 
un cattolico militante è in grado di farlo effettivamente suo? 

La buona volontà c’è, ma ci sono anche molte circostanze che 
persuadono a restare scettici e a dare alle lodevoli intenzioni 
d’un Fanfani tornato dagli Stati Uniti, cioè da un paese in cui 
il governo non ha da guardarsi da un potere estraneo allo stato, 
il peso che meritano. 

Le dichiarazioni con cui i leaders della fantomatica sinistra 
democristiana hanno commentato l’incontro di Pralognan e le 
conversazioni del senatore Commin confermano questo scetti- 
cismo. Noi speriamo che i socialisti si raccolgano in un unico 
partito, dicono in sostanza gli uomini della sinistra democri- 
stiana, ma il cielo li guardi dalle tentazioni anticlericali. 

La corrente più tartassata del partito di maggioranza, quella 
che s’è vista ridotta al margine dell’attività politica, sottoposta 
al ricatto dell’autorità ecclesiastica, di fronte alla probabile for- 
mazione d’una forza socialista capace d’imporre alla DC istanze 
che sono proprie della sinistra cattolica, ha una sola preoccupa- 
zione: che i socialisti dimentichino d’aver votato l’art. 7. 

L’allarme della sinistra democristiana ci fa capire qual’è il 
limite che un cattolico, perseguendo le sue finalità politiche, 
non può valicare anche se in parte quelle finalità sono comuni 
ad altri partiti non confessionali. Lo prova una curiosa dichiara- 
zione che il giovane leader della sinistra democristiana Gio- 
vanni Galloni s'è lasciato scappare quando, alludendo eviden- 
temente all’art. 7 a suo tempo votato dai socialisti, ha messo 
condizioni che non possono essere accettate da nessuno e che 
semmai possono spingere Nenni, in un momento di bisogno, a 
cautele tattiche che alimentano un vecchio timore. Che cioè, ad 
un maggior peso del partito socialista, non corrisponda domani 
il fermo proposito di correggere lo squilibrio verificatosi in se- 
guito al lungo governo democristiano e al graduale prevalere 
nella DC delle correnti confessionali. 

Il problema della revisione costituzionale, per quanto con- 
cerne le relazioni tra lo Stato e la Chiesa, non è d’attualità; ma 
come non vedere che se da qualche tempo esso si presenta 
sempre più spesso alla coscienza di alcuni cittadini, ciò avviene 
non per ragioni ideologiche? E’ chiaro, infatti, che se un giorno 
alcuni partiti dovessero assumere atteggiamenti anticlericali e 
proporre revisioni costituzionali che sembrerebbero ispirate al 
massimalismo laico, ciò seguirebbe quelle numerose manifesta- 
zioni di massimalismo ecclesiastico che allarmavano De Gasperi 
come oggi forse allarmano Fanfani, e che certo inquietano uo- 
mini chiamati a responsabilità più alte e più delicate. 

Invece, mentre i socialisti discutono la loro unificazione, dalla 
sinistra democristiana s’indica quello che dovrebbe essere il li- 
mite invalicabile per ogni partito politico italiano. Non sarebbe 
stato più augurabile che da parte democristiana, e soprattutto 
dalla sinistra, fossero venuti inviti alla cautela agli ambienti 
ecclesiastici che danno segno d’inammissibile impazienza, quasi 
volessero, se non affrettare il processo di fusione tra lo Stato e 
la Chiesa, per lo meno rendere di fatto più sfumati i confini tra 
i due poteri? 

Fanfani, rimpatriato, si lascia scappare di bocca confidenze 
dettate dal buon senso; ma una cosa è certa: invitato all’obbe- 
dienza, obbedirebbe. Naturalmente, Fanfani come ogni altro 
cattolico militante, obbedirebbe dopo aver affrontato un aspro 
conflitto di coscienza; ma la sua obbedienza, anche se dolorosa, 
non può essere messa in dubbio, 

Questo della fiacchezza con cui i democristiani fatalmente si 
difendono dal massimalismo ecclesiastico è un tema che sembra 
marginale confrontato a quello dell’unificazione socialista. 

L'importante e augurabile operazione politica, però, avrebbe 
parziali effetti sulla vita del paese se, attraverso di essa, non si 
tentasse di costituire una forza capace di difendere lo Stato 
italiano che la DC non sa e non può difendere, nonostante le 
buone intenzioni di alcuni suoi uomini politici. A. B. 











LE INCERTEZZE 


DI FOSTER DULLES 


EW YORK, — Il punto di par- 

tenza migliore per valutare il com- 
plicato gioco tico in cor- 
so attorno alla controversia sul Ca- 
nale di Suez, ed al problema del- 
la libertà di navigazione interna- 
gionale attraverso di esso, è di ren- 


dersi vera posta non 
è nè il Canale nè la maniera di assi- 

la libera navigazione. Non 
che tale problema non esista. Ma, al 
punto in cui sono giunte le cose, esso, 
pure essendo, dal punto di vista for- 
male, l'argomento centrale del dibat- 
tito, ‘sostituisce dal di vista so- 
stanziale l'aspetto meno importante 
della battaglia politica più ampia, 
apertasi dopo la mossa di Nasser. Suez 
è lo schermo psicologico di cui 
debitno servirsi tutti i contendenti 
per sviluppare dietro di esso varie ma- 
novre di tiro indiretto. 

Se non si distinguono bene questi 
due piani, riesce difficile chiarire 
esattamente ll significato delle di- 
verse reazioni messe in moto dalla 
decisione di Nasser di nazionalizzare 
la compagnia del Canale. Perché, per 
quanto deprecabile come gesto di for- 
ta unilaterale, questa decisione di per 
sè non ha in realtà alterato la liber- 
tà di navigazione attraverso il Ca- 
nale. E la posizione giuridica degli 
occidentali su questo punto è per di 
più indebolita dal fatto che in pas- 
sato essi non hanno protestato, nel- 
l’unica occasione in cui lEgitto vio- 
lò la libertà di transito di Suez, chiu- 
dendo il canale al traffico israeliano. 
Sul piano politico poi, per quanto gli 
allarmi anglofrancesi sul pericolo che 
Nasser possa bloccare il canale in fu- 
turo e che non sia sufiiciente accon- 
tentarsi di semplici garanzie unilate- 
rali dell'Egitto sulla libertà di navi- 

e abbiano una giustificazione 
jogica dati i precedenti di Nasser in 
materia, all’atto pratico tale eventua- 
lità non viene considerata probabile 
dalla maggioranza di coloro che ne 
parlano oggi in tono apocalittico. 

La chiusura del canale non può in 
questo momento interessare Nasser 
che ne sarebbe il maggiore danneg- 
giato. In realtà, se il problema essen- 
ziale del conflitto fosse rappresentato 
dalla maniera di garantire la libertà 
di navigazione del canale esso non 
avrebbe gli aspetti drammatici che ha 
in questi giorni e il negoziato per un 
compromesso non sarebbe difficile. 

Il centro del probleina è invece un 
altro. Il vero interrogaiivo in discus- 
sione tra Washington da un lato e 
timone impostazion ig praga 
. e po ’, n- 
te e assumere nei confronti delle 
crescenti ambizioni di Nasser a di- 
venire il leader di un biocco da cui 
egli vuole eliminare progressivamen- 
te ogni influenza ed interesse delle 
nazioni occidentali. Alla v'gilia del- 
l’arrivo al Cairo della missione dei 
cinque si sono avute contemporanea- 
mente nel campo occidentali iue rea- 
zioni divergeriti per que! che riguarda 
la risposta a tale interrogativo. Men- 
tre Londra e Parigi annunciavano lo 
sbarco di contingenti militari a Ci- 
pro col chiaro obiettivo di mante- 
nere alta la pressione su Nasser con 
la minaccia di un intervento di for- 
za. nel caso egli non ccda, a Washing- 
ton il presidente Eisenhower e il se- 
gretario dj Stato Dulles usavano ver- 
so il leader egiziano un 
cstremamente conciliativo. Mentre 
Londra e Parigi vogliono drammatiz- 
zare il problema, Washington si sfor- 
Za di sdrammatizzarlo. Mentr. Lon- 
dra e Parigi pongono in primo piano 
l'aspetto politico di es.o, V/ashington 
tende a ridurlo ad una discussione 
tecnica sui particolari, i maniera da 
togliere ad esso le punte emotive. 

La spiegazione è semplice. L’obiet- 
tivo di Londra e Parigi non è solo as- 
sicurare l’internazionalizzazione del 
Canale di Suez, ma aucne e soprat- 
tutto imporre tale soluzione in manie- 
ra che essa costituisca uno scacco po- 
litico per Nasser e ne indebolisca il 
prestigio e l’infiuenza. Gran Breta- 
gna e Francia hanno raggiunto la con- 
clusione che la deflazione di Nasser 
è la vera posta in gioco e che se non 
si ottiene questo la crisi di Suez, an- 
che se risolta con una formula di 
compromesso servirà solo al leader 
egiziano a proseguire il suo program- 
ma di dominio e sarà il puato inizia- 
le di una reazione a catena diretta ad 
eliminare l’occidente dall'intera zona 
del Medio Oriente. 

Il Foreign Office e il Quai D’Orsay 
vedono oggi nel fattore della infil- 
trazione sovietica in Medio Oriente 
un elemento di disturbo, ma al mo- 
mento attuale secondario, mentre 
identificano in Nasser la minaccia 
centrale e prima. E’ sulla base ci tale 
valutazione che essi avevano deciso 
prima per l’azione di forza che l’in- 
tervento di Washington frenò alla fi- 
ne di luglio, ed intendono adesso met- 
tere Nasser di fronte alla scelta tra 
la capitolazione al progetto occiden- 
tale e lo showdown militare. 

Ma ancora una voiia ‘come già in 
luglio la debolezza della posizione 
franco-inglese è costituila aa) fatto 
che Nasser sa come l’obiettivo di Wa- 
shington sia sopratutto di evitare lo 
slittamento verso lo showdown. Questo 
porta alla contradditoria situazione 
che mentre il Dipartimento di Stato 
concorda sostanzialmente con gli ai- 
leati franco-inglesi sulla valutazione 
del pericolo di un successo psicologi- 
co Nasser; esso non ritiene di po- 
tere appoggiare una politica diretta 
apertamente alla deflazione del lea- 
der egiziano. La ragione è che, a dif- 
ferenza di Londra e Parigi, Washing- 
ton è paralizzata dalla preoccupazio- 
ne che una presa di posizione decisa 
contro Nasser sposti definiuvamente 
quest’ultimo dalla parte dell'URSS. Il 
presidente egiziano. si renae conto as- 
sai bene di avere in mano questa car. 
ta ed intende farla pesare. La poli- 


americana rimane così su un 
no di tattica empirica e possi 
ce momento 


ediata alle possibilità 
di risposta dell'avversario. La nazio. 
TE del canale era la contro 
mossa asser per riguadagnare | 
prestigio che egli e va di Derdene 


iniziato e si è direzione 
diversa: frenare gli alleati inglese e 
francese. 

L’Occidente si presenta così con 
due settori che parlano ed agisco- 
no in modo contraddittorio. Wa- 
shington parla in maniera conci. 
liante ed indica d'essere pronta ad 
annacquare la formula dei diciotto 
fino a SPINE la me - ‘enza Paul 
esigenze di Nasser. e Par 
proseguono con la tattica della pres 
sione che rende difficile a Nasser ne- 

senza perdere la faccia. Nelle 


sfruttata in modo positivo. Nello sta- 
to attuale di indecisione e confusione 
del dipartimento di Stato, però, la 


U. ST. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


SOCIALISMO 


di ALDO GAROSCI 


E SPERANZE di unificazione del 





tano naturalmente 
del passato. E potrebbe essere utile 
riprendere in mano crona- 
che del socialismo i no del do- 
poguerra pubblicate nel 1954 a Pi- 
sa da un uomo politico che pren- 
deva come pseudonimo Emiliani 
(” Dieci anni perduti”, Nistri Li- 
schi); quantunque nella polemica 
pubblicistica contingente molti ar- 
gomenti appaiano superati. — 
Forse, meglio che agli errori im- 
putabili a questo o a quel capo po- 
litico vale oggi pensare alla vastità 
e al peso del fenomeno socialista: 
ciò che oggi siamo già in pere 
meglio comprendere 1 % 
pera monumentale di bibliografia 
che si sta compiendo sotto gli au- 
spici dell'”Ente per la storia del 
socialismo e del movimento ope’ 


comprendono 
tico di tutti i 
conservati nel- 


socialista o 

la Biblioteca Nazionale di Firenze. 
Sono, ‘anche se a Firenze non 
siano conservati tutti i periodici © 
i giornali del socialismo italiano, 
particolarmente clandestini, qua- 
si quattromila titoli di giornali v8- 
riamente ispirati al socialismo e 2! 
movimento operaio, a, in Ita 
lia tra il 1848 e il 1950, in un secolo 
di vita nazionale. Nè in questi due 
volumi troviamo solo la nuda indi- 
cazione dei numeri in del- 
la nostra massima biblioteca, ma 
ragguagli suj direttori, i gerenti, iN 
molti casi i collaboratori, e in 2!- 
tri casi anche sulle politiche 


dai sulle loro 
vicende ”interne”, con mo- 
nografie vere e proprie, illustrative 
del loro valore (non tutte queste 
indicazioni gono di pari interesse, 
quelle d te all'”Asino” @ 2 
l’"Avanti de Domenica” !son0 
e più precise dele d'a 
cate a Rivoluzione Liberale” e 24 
Alpi e ciò era Inevitabile 
una complessa resa” 
Questi volumi sono, innanzi tut: 
to, uno strumento di ricerca © 
lavoro, ma sono anche utili © 
istruttivi. Scorrendo questi titoli, 
ci si rende conto come sia impos 
sibile isolare il socialismo dal resto 
della realtà italiana. 
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ROMA. SANDRO PERTINI E SUA MOGLIE CARLA ALLA PRIMA DI UNA RIVISTA AL ‘‘QUATTRO FONTANE", 
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GOMBERATO eosì il terreno dalle accuse più pesanti, Nenni lunedì e martedì spiegò quali motivi lo 
avevano spinto a-tentare un accordo con Saragat. I capi democristiani e la stessa forza delle cose ten- 
dono sempre più a dividere gli italiani in due grandi blocchi, uno a destra e l’altro a sinistra, separati da 
un burrone invalicabile. Fanfani, chiamatelo come volete, una reincarnazione di Dollfuss o un altro Salazar, 
aspira a diventare il capo di un nuovo regime, di un regime clericale che negherebbe la democrazia agli 


italiani e spegnerebbe qualsiasi spirito di lotta nella classe lavoratrice. 


Nè c’è da sperare molto dalla parte dei socialdemocratici. Nel passato hanno sempre piegato il capo da- 
vanti ai loro prepotenti alleati, e lo faranno sempre più nell’avvenire, via via che il rapporto delle forze 
muterà a loro sfavore per le prevedibili intese e alleanze fra la DC e i partiti di destra. Nenni aggiunse 
che l’Italia si trova oggi in una situazione molto simile a quella che precedè la conquista del potere da parte 
dei fascisti. « Tutte le volte che mi si è presentata questa analogia, la memoria mi portava a Parigi, nella 


stanza di Filippo Turati dove noi 
esuli spesso andavamo a sfogare 
la nostra tristezza. Quante e quan- 
te volte io, massimalista, non ho 
rimproverato a Turati, il capo dei 
riformisti, di aver aperto le porte al 
fascismo col suo rifiuto di collaborare 
col governo liberale? E’ mai possibile 
che dopo le sciagurate esperienze del 
passato, dopo tutti i disastri che han- 
no colpito l’Italia, noi si debba ripe- 
a vi stesso, preciso errore di 35 an- 
a? >». 

Secondo Nenni, la riunione dei so- 
cialisti in un solo partito è l’unica 
possibilità che si presenti oggi per 
sfuggire all’immobilismo democristia- 
no, preludio al regime clericale. Nella 
peggiore delle ipotesi, anche non riu- 
scendo a destare negli italiani nes- 
suno stimolo nuovo contro gli schie- 
ramenti politici del centro e della de- 
stra, i socialisti rappresentano insie- 
me sei milioni di elettori; è quanto 

eagere la parte più 

lla a rivedere le 

posizioni, a impostare una 

nuova politica governativa. Se poi si 
apre l’animo alla speranza, sì può an- 


che arrivare a prevedere che un gior- 
no i socialisti rappresenteranno una 
massa di sette o otto milioni di elet- 
tori contro otto o nove milioni di voti 
democristiani. Ma che si faccia la più 
favorevole o più sfavorevole delle ipo- 
tesi, un fatto è certo: l’unione fra i 
socialisti da una parte eviterà un nuo- 
vo fascismo e dall’altra avvierà nel 
paese quelle urgenti riforme di strut- 
tura la cui mancanza mantiene tut- 
tora il proletariato e la piccola bor- 
ghesia in condizioni pressochè feudali. 


UELLO di Nenni era un ragiona- 

mento rigorosamente logico, e sul 
piano della logica difficilmente i suoi 
oppositori l'avrebbero spuntata. Era 
possibile batterlo solo trasferendo la 
lotta su un altro terreno, quello del 
sentimento, e il compito fu affidato al 
cuore di Sandro Pertini. Cominciò pia- 
no, come se fosse timoroso delle sue 
forze, del suo esausto sistema nervoso; 
ma presto divenne il Pertini di sem- 
pre, un combattente elettrizzato. Disse 
che dieci anni non passano invano per 
nessuno; e tanto meno per due partiti 


che si sono combattuti lanciandosi i 
peggiori insulti. « Ma ingiurie, polemi- 
ché, calunnie, a. di cu o n 
di Washington, tutte queste cose 
politica non contano, sia noi che gli 
altri potremmo dimenticarle facil- 
mente se fossimo oggi affratellati da 
una sincera concordia. Ed è appunto 
di questo che io dubito, della possibi- 
lità che due partiti come il PSI e il 
PSDI possano mai intendersi >. 
Pertini dice che i due partiti sono 
oggi molto più lontani fra di loro di 
quanto non lo fossero dieci anni fa; 
ciascuno ha camminato per la sua 
strada, in una direzione opposta. Og- 
gi il PSI è formato per l’80 per cento 
di contadini e operai, mentre il PSDI 
è composto quasi esclusivamente di 
clientele elettorali, cioè di borghesi 
che hanno trovato una sistemazione 
impiegatizia grazie ai favori ottenuti 
dai ministri socialdemocratici. Per 
questo, anche se un accordo potrà es- 
sere raggiunto ai vertici, alla base s0- 
cialisti e-socialdemocratici non riu- 
sciranno mai a intendersi per Ja di- 
versa origine sociale, per i contra- 


Tranquillo dopo la burrasca 


Roma. Pietro Nenni esce dal n. 476 di via del Corso, 
dove ha sede la direzione del PSI. Lo segue l’on. Fran- 
cesco Lami e il senatore Emilio Lussu. Questa foto- 
grafia è stata scattata nella notte tra il lunedì e il 
martedì, una delle più calde di questa estate. Il lea- 
der socialista aveva sostenuto quel duello politico 
con l’on, Sandro Pertini, di cui in questo numero Ni- 
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cola Adelfi dà un ampio e documentato resoconto. La 
polemica tra i due leaders socialisti sarebbe conti- 
nuata il giorno dopo, martedì, giornata meno torrida 
della precedente. Si concludeva con una distensione 
generale tra gli esponenti del PSI e con la pubblica- 
zione di due documenti, nei quali i due partiti so- 
cialisti ponevano le condizioni della riunificazione. 


DUELLO NENNI PERTINI 


CARO SANDRO 
COME PUOI.. 


Lo scontro è finito con la sconfitta 
di Sandro Pertini, che ha deciso di 
accettare l’unificazione socialista as- 
sumendo la parte di cane da guar- 
dia dell’unità della classe operaia 


ROMA, GIUSEPPE SARAGAT, MATTEO MATTEOTTI E PIERRE COMMIN RIUNITI A PALAZZO WEDEKIND. 


stanti interessi di categoria. C'è poi 
la questione dell’alleanza con i co- 
munisti; è forse la più importan- 
te, ed è quella che meno si presta 
a un compromesso. Il patto di unità 
d’azione non è niente, è appena un 
documento storico; le sue clausole non 
sono mai tenute presenti, nessuno le 
ricorda più, ad eccezione di Saragat, 
che le elaborò. Potremmo anche 
strapparlo, disse Pertini lunedì sera; 
ma quello che non riusciremo mai a 
distruggere senza vedere il nostro par- 
tito diventare uno strumento della 
reazione, è l’unità della classe lavora- 
trice. Ora chi lavora contro il partito 
comunista, contro un partito di sei 
milioni di lavoratori, inevitabilmente 
tradisce la classe lavoratrice. 

Nenni che aveva seguito l’interven- 
to di Pertini fissando un punto lon- 
tano, scattò come se lo avessero pun- 
to: « Nessuno può arrogarsi il diritto 
di sospettare che io mi preparo a tra- 
dire la classe lavoratrice, l’unità ope- 
raia. Mi conoscete tutti bene». 

«Non era questo il punto», repli- 
cò Pertini; «se lontanamente sospet- 
tassi che tra noi aleggia il tradimen- 
to non sarei più qui ». 

«Il fatto è » continuò Pertini, « che 
quando ci si stacca dai comunisti, 
quando non si ha niù niente da spar- 
tire con una massa ragguardevole di 
lavoratori, com'è quella che affida le 
sue speranze al partito comunista, 
nessune può prevedere qual’è la for- 
za dello strappo. Si sa però che sem- 
pre la spinta porta su posizioni mol- 
to lontane dalla classe lavoratrice. Ri- 
cordo come se fosse ieri l’ultimo col- 
loquio che ebbi dieci anni fa a pa- 
lazzo Barberini con Saragat; anche 
lui diceva, giurava che mai e poi mai 
si sarebbe messo in lotta cuntro i co- 
munisti; voleva solo l'autonomia nei 
confronti del PCI, ed era sincero, era 
in assoluta buona fede. E che fine ha 
fatto? Passo passo, ha finito col ritro- 
varsi a collaborare al governo con 
Scelba, ad accettare l'alleanza di Ma- 
lagodi, a sopportare persino l’eccidio 
di Melissa. E’ sempre contro i lavo- 
ratori... ». 

«E anche tu, caro Nenni» ha ag- 
giunto Pertini, « sei assolutamente in 
buona fede quando dici che mai ti 
metterai contro i comunisti. ma ch! 


ci garantisce che la forza dello strap- 
po non ti porterà là uove è arrivato 
Saragat? Una volta che rompiamo 
l'alleanza col PCì., ai primi maiumo- 


, Ti fra noi e i comuniiti seguiranno 


polemiche, ingiurie, calunnie, e in 
breve anche noi ci troveremo trasci- 
nati su posizioni nettamente antico- 
muniste. Sarà spezzata l’unità della 
classe lavoratrice, ci troveremo con- 
tio una parte di lavoratori, forse do- 
mani noi stessi saremo portati ad 
avallare una nuova Melissa ». 

Se prima Nenni aveva raccolto il 
consenso della maggioranza, dopo il 
discorso di Pertini molti tornarono 
nel dubbio. Scese la notte fra il lu- 
nediì e il martedì. Il senatore Ferdi- 
mando Targetti a un ceito punto dis- 
se che il senatore Coinmin avrebbe 
faito meglio a tornarsene a Parigi per 
vedere di riparare ji grossi guai del 
socialismo francese. 


ELLA mattinata di martedì, sem- 

brava che Pertini avrebbe vinto; 
più passavano le ore e più Nenni ap- 
pariva stanco, depresso. Invece il ma- 
lato Pertini trovava sempre fresche, 
impetuose energie. Per esempio, riuscì 
di nuovo a prevalere quando prospettò 
l'inevitabile declino de; PSI nel fu- 
turo partito unificato. Secondo Per- 
tini, può scontarsi fin da ota l'esodo 
dal partito socialista degli elementi 
più giovani, più combattivi. più in- 
fervorati. Saragat, allcancusi con gli 
elementi di centro e di destra del PSI 
nel giro di pochi anni o di mesi avreb- 
be avuto la maggioranza. All’obbie- 
zione di Nenni che i veri socialisti 
non avrebbero mai fatto propria una 
politica di destra, Pertini rispose: 
« Prepariamoci allora a una nuova 
scissione fin da questo momento. Pe- 
rò i due tronconi risu.eranno moi- 
to più deboli di adesso perchè molti 
dei nostri avranno rinnovato, sì, la 
tessera, ma in via delle Botteghe 
Oscure ». s 

Nelle prime ore’ pomeridiane di 
martedì si stavo ancora discutendo 
nel palazzo di via del Corso. Come si 
è detto, Nenri tirò le ultime sue 
stoccate, al largo cuore di Pertini, e 
vinse; non completamente, ma quan- 
to gli basta per continuare le trat- 
tative, le sue astute manovre in vi- 


sta dell’unificazione socialista. Vin- 
se portandosi anche lui sul terreno 
del sentimento, ricordando chi era, 
quale fedeltà aveva mantenuto per 
tutta la vita agli ideali della classe 
lavoratrice, dicendo che si sareble ri- 
tirato mille volte a vita privata piut- 
tosto che ‘seguire quei socialdemocra- 
tici che avessero voluto trascinarlo su 
una via che non avrebbe seguito mai. 

«E tu, Sandro, tu che mi cunosci 
da sempre, come puoi dubitare di me? 
Come puoi vedermi nei panni di un 
traditore? ». 

Ci fu un abbraccio finale, si videro 
occhi inumidirsi di commozione. Alle 
ore 18 in punto Nenn' scese le scale 
del palazzo di via del Corso e in mac- 
china filò al Grand Hotei, per dare 
la buona notizia a Commin. 

Intanto, i fattorini del telegrafo 
continuano a recapitare messaggi al- 
le sedi dei due partiti socialisti da 
ogni parte d’Italia. Queili che arri- 
vano in via del Corso, soprattutto 
dalle federazioni e da:ie sezioni del- 
l’Italia meridionale, sono per grandis- 
sima parte contro la iunificazione. 
La base socialdemocraiica è invece 
quasi tutta a favore; e manda tele- 
grammi di esultanza. Anche questi 
telegrammi contribuiscono a mante- 
nere viva l'euforia a We- 
dekind, in piazza Colonna. Là den- 
tro non si è vissuto alcun dramma 
perché, se si eccettuuno ie opposi- 
zioni del ministro Paolo Sussi # del 
sottosegretario Paolo Treves tutti so- 
no d’accordo che bisogua lavorare 
per la riunificazione senza chiedere 
grossi sacrifici di intersssi o di digni- 
tà ai socialisti del FSI. Saragat è 
tranquillo, consapevole delle grandi 
responsabilità che incontra di nuovo 
sul suo cammino. 

La riunificazione socialista dunque 
avverrà. Lo stesso Sandro Pertini pa- 
re rassegnato. E’ riuscito a fare in- 
cludere alcuni punti delle sue tesi nel 
documento del PSI, e pensa che do- 
mani, nel nuovo partito, lui e gli al- 
tri cani da guardia dell’unità operaia 
avranno un compito più impegnativo 
di oggi: tutte le volte che s' verifiche. 
rà uno sbandamento, dovranno rap- 
presentare la coscienza socialista che 
frena e corregge. 

Nicola Adelfi 
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ISOGNEREBBE possedere il dono dell’ubiquità per poter seguire tutte le manifestazioni d’idiozia che si danno 
contemporaneamente in ogni parte d’Italia. Il viaggio della stupidità non finirebbe mai, nè potrebbe mai essere 
completo. I concorsi per miss (compresa miss Cinemascope, miss Neo, miss Mestolo d’argento) dal 10 luglio ad 
oggi, sono stati trentasette. Trentatre finora le sagre, i festival, le gare di ogni genere che continuano però a sus- 
seguirsi, a riprodursi con un andamento frenetico. E infinito è il numero di coloro che si prestano a questi giochi. 
Contentiamoci per ora del panorama di una settimana di stupidità, l’ultima dello scorso agosto. LE 
Il 27 agosto i villeggianti di Varazze assistettero all’elezione della Donna ideale. Il giorno seguente però ci fu , vremmo 
chi, tra le concorrenti indicate come le più adatte a diventare spose e madri modello, riconobbe una ragazza in- baccaia 
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nella edizione speciale dedicata ad un 
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ascico riic mportante perché offre un quadro completo dei proble- . i i : : ila li so 
do pere CA II È E uello che oggi Î cale uno a pro- contrata in un bar poche sere prima, che le aveva chiesto un mensile di ottantamila lire, più qualche regalo, per EE 
blemi di fondo della politica dei lavori pubblici in Italia. Eccone il sommario: essere la sua temporanea e poco impegnativa compagna. Come se non bastasse, tra le candidate figurava anche la | anche l 
n sorella di una certa Adua, popolarissima a Milano in corso Vittorio Emanuele. (Pare infatti che, ritiratesi più di eta 
PANORAMA AUTOSTRADALE di Eugenio Gra * RAPPORTO SULLE AUTO- dieci concorrenti perchè stupite dai modi di alcune compagne; gli organizzatori fossero calati a Milano a ra- traggio 
STRADE di Enzo Malaspina ® 1923/1935 - 506 km. DI AUTOSTRADA ITA- alcredartne cet che | (103 ce 
ea 1 ine "è quindicina in ____________________ che 1 fo' 
LIANA @® AUTOBAHNEN: NUOVE CARATTERISTICHE ne. poche ore, senza badare na- | zioni le donne ideali non sape- esser state eliminate, la penulti- no il mento ai meno vecchi, e sue Spor 
TOLL ROADS: OLTRE 1000 MIGLIA DI ESERCIZIO, 5000 MIGLIA I - turalmente alle norme infor- | vano nulla di nulla. Le esperte ma sera decisero di gettare la ancheggiando cantarono: «Bon- timetri) 
GETTO ® IL PROBLEMA DELLA CIRCOLAZIONE IN ITALIA ® 21 MAGGIO mative del cgncorso) | ballerine ruzzolavano durante il maschera. Tirarono fuori dalla soir monsù, bonsoir signore — ritrovati 
1955: LEGGE ROMITA ® CARATTERI GENERALI DELLE NUOVE AUTO- Tra le aspiranti denme-ideali saggio di danza classica, le cyuo- valigia i loro strumenti di lavo- savez- Vous "Vas — cos'è Teatro < 
STRADE % TESTO TIPO DELLA CONVENZIONE RELATIVA ALLA COSTRU- che avrebbero dovuto, oltre che | Che dimenticavano sempre il sa- ro. e davanti a un pubblico e- mai l’amore? ». chè si 
, 5 A | le, quelle che conoscevano 'e lin- sterrefatto di vecchi villeggianti Proprio negli stessi giorni in ma fres 
ZIONE ED ALLA GESTIONE DELLE AUTOSTRADE @ IL TESTO belle, essere esperte d'economia | ie non sapevano come si di- che da dieci giorni facevano la cui le donne ideali facevano gli poralma 
DEI DECRETI LEGGE RELATIVI AI PIANI ALDISIO - VANONI - ROMITA @ CRETA e e, eg n PIOV- —cesse papà in francese. cura dell’acqua alcalina del po- esami e, com'è ormai di moda, re del 
UNO SCHEMA DI CONTRATTO FRA L’ANAS E LE SOCIETA’ APPALTATRICI tale snertise = Gallia inte. Evidentemente tanto gli or- sto, si svestirono da diavoletto, svenivano o fingevano di sveni- CAR”. 
PER LA COSTRUZIONE DI AUTOSTRADE rale genizzatori che le miss non ave- da hayaiana, da zingarella, re dall'emozione, altre ragazze 
, \ dini spiccate, almeno per un'ar- vano imparato niente dall'anno quindi in sottanina di rafia o non iscritte a scuole regolari 
te, ce ne fu una che non venne scorso. Allora infatti, dopo aver mutande rosse e forca di carto- svenivano e facevano esami an- Otto 
accettata perchè la fotografia dichiarato alla giuria che tra le ne in mano, traversarono la sa- che loro. L'interrogatorio fatto 
che inviò agli organizzatori era Gonne di ogni epoca, quella che la a ritmo di galoppo per dar aduna fanciulla di Taranto nel- È 
indecente. Una volta iscritta, riaceva loro di più era Ja Ma- prova della loro abilità e anche la sua casa di Alessandria, ben- ti in 
un'altra diede come indirizzo un ‘Gonna, tre delle concorrenti di del loro francese. Tirarono la chè del tutto familiare e priva- 
locale equivoco di Torino. Alla San Pellegrino che seppero di barba ai vecchietti, solleticaro- to, fu reso pubblico a tutta l'Ita- 
prova di cucina, ci fu più di una lia. Interrogava la signora Ma- asco 
» @ madre (o finta madre) che por- ria Giolito Barbato, rispondeva A 
a a 7 2a n. ta to alla figlia il riso già cotto na. AM LLA CEDERNA sua sorella Anna Barbato, pros- 
( Y ala INZ€ ; T010 () | I} || ( scosto in una borsa. E la giusta sima recluta di "Lascia o rad- Boni 
y 7 punizione per la giuria di un doppia?”, per la musica legge- 
concorso come questo fu di do- ra. MARIA: Mentre Juna frena 
ver assaggiare cibi del genere, SCRIVERÀ PER NOI un singhiozzo in cuore? SOLIT' 
“i Î ; Î alla ie op che sulla sese: ANNA : Raimondi, Falvo, delle c 
di > na personale aveva segnato i Mari. che don: 
li MIUOTUO CITIMO (dl MIUOFO tennis come sport preferito, i : Quella gonna che cantanti 
à "Ei giodia abienero da quanto e de 1 arti Se portò con sè — è mia moglie, e tenori li 
N n PINE A po giocasse. « no, non gio- erna è entrata a far lei l’ha sedotta ahimè? ri in gia 
saurd neno ; Î aticoso con CO », rispose, « conosco però tut- parte della redazione del- ANNA: Marf-Cherubini. sebile n 
ti quelli che giocano ». « Mi di- v ”Espresso” Questa osser- MARIA: No, la commedia è brioso), 
| / È ca allora come si chiama qual- 3 inutile, ti leggo in fondo al sì la ser 
[ER £ TOO MONO TORI ITA RO IA che campione », le fu chiesto. vatrice acuta del costume cuore? la ”Sagi 
« A dir la verità » rispose la ra- italiano cominciò a farsi ANNA: Simi-Neri. Qualcos: 
guasa e À ogni sea li so, per. conoscere nell’ immediato È suna RR Ce pre» festival 
». ere romuro ogni sera du- 
Una concorrente che non eb- dopoguerra, quando, insie- rante questo ri nano, svenne Pm 
be fortuna agli esami, cominciò me ad alcuni giornalisti, prima di farsi interrogare da so) sì ar 
a chiamar "’Musetto” i più gio- anch'essi oggi appartenen- Mike Bongiorno, la mattina do- ce che 
5 mai sea i siovnalizti, rAGCOMIAR- ti alla redazione dell’”E- po dovette peiaiare una cu: speaker 
an a loro. Invano una si- ” . Ta di iniezioni indicate per g ra parlò 
grora della giuria si ostinava a eponena " artecipò attiva. esaurimenti cerebrali. anctisi 
cliiedere in tono mondano alle mente all’elaborazione di Un'altra ragazza della TV, presenta 
concorrenti da che parte anda- quel nuovo tipo di gior- Maria Luisa Garoppo, benchè Giovann 
a la A del colse in la nalismo che dette origi- già godesse del ee a de Pro Civit 
A vola a recchiata, oppure se - globuli rossi”, si ostrò an- blico fai 
1) bicchiere del vino doveva sta- sa i ad SI pre ir che lei debolissima e affetta da cinture 
re a destra o a sinistra di quel- stria editoriale: quella del una di quelle difficili malattie scovi in 
lo dell’acqua. Salvo poche ecce- settimanali di attualità. che assalgono le regine del quiz. chi dei < 
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Il secondo giovedì non potè pre- 
sentarsi perchè il medico la tro- 
vò affetta da "choc disneurocli- 
nico da surménage”. (Ricordate 
cos'aveva un’altra florida ra- 
gazza della TV, la Bolognani, il 
giorno che volle smetter di fare 
l'attrice? Era in preda a una 
"sindrome depressiva con feno- 
meni accessori di ipereccitabili- 
tà, astenia, ipotensione, con 
crisi lipotimica ”). 

Che la malattia della Garop- 
po fosse inventata, come molti 
sostengono, e la sua assenza 
fosse causata invece dalle prote- 
ste del clero, dagli scrupoli dei 
dirigenti a riammettere una 
concorrente così vistosa, non 
cambia molto il panorama del- 
l'insensatezza generale. E a- 
vremmo tenuto tutti per la ta- 
baccaia di Casale, trovandola 
più innocente di quanti l’assun. 
sero e poi non la vollero più, se 
anche lei non si fosse prestata 
al gran giuoco della stupidità, 
diffondendo alla stampa il me- 
traggio del suo giro di busto 
(103 centimetri), permettendo 
che i fotografi le misurassero le 
sue sporgenze anteriori (16 cen- 
timetri), e se non l’avessimo poi 
ritrovata sul palcoscenico del 
Teatro della Fiera, esperta fin- 
chè si vuole nei tragici greci, 
ma fresca della nomina di ’ ca- 
poralmaggiore d'onore istrutto- 
De primo battaglione del 


Otto vescovi sedu- 
ti in prima fila per 
ascoltare Carla 


Boni e Augelini 


SOLITI personaggi dei festiva] 
| delle canzoni (signore scollate 
che dondolano la testa a tempo, 
cantanti ossigenate e grassocce, 
tenori lustri e rotondi, suonato- 
ri in giacca chiara e l'indispen- 
sabile presentatore un po"troppa 
brioso), erano presenti ad Assi- 
sì la sera del 29 agosto, durante 
la "Sagra della canzone nova”. 
Qualcosa di diverso dagli altri 
festival però c’era. La scollatu- 
ra della soprano Carla Boni (la 
dicono di temperamento religio- 
so) si apriva sulla schiena inve- 
ce che sul petto. Prima dello 
speaker radiofonico Enzo Torto- 
ra parlò al pubblico un vecchio 
sacerdote, assaj più spigliato del 
presentatore ufficiale. Era don 
Giovanni Rossi, fondatore della 
Pro Civitate christiana. Nel pub- 
blico facevano macchia le ‘otto 
cinture paonazze degli otto ve- 
scovi in prima fila e i sai bian- 
chi dei domenicani sparsi qua e 


là. Infine i cantanti in smoking 
e abito da sera modularono a 
ritmo di jazz i meriti di Gesù, i 
misfatti di Erode, la dolcezza 
dell'Ave Maria vespertina e dei 
cori angelici, citando talvolta in 
musica brani del Vangelo, 0 de- 
clamando, prima di cantare, al- 
cuni versi del Metastasio. (« O- 
vunque il guardo io giro — Im- 
menso Iddio ti vedo — nell’opre 
tue ti ammiro — ti riconosco in 
me >). 

Così che, nell’anfiteatro della 
"Cittadella cristiana”, tutto cir- 
condato e come sospeso nella 
notte sulla verde valle spoleti- 
na, le turiste che poche ore pri- 
ma, nei sotterranei di Santa 
Chiara, s'erano commosse a 
guardare la bigia tonaca buche- 
rellata di San Francesco, videro 
per prima cosa il maestro Cini- 
co Angelini fare uno dei suoi 
brevi inchini da festival sotto 
un gran noce, e scatenare la sua 
orchestra da ballo. 

Intanto Gino Latilla, per ot- 
tenere un migliore affiatamen- 
to vocale, teneva stretta per la 
vita Carla Boni. Come resistere? 
Più di una ragazza dimenticate 
le emozioni mistiche si trovò a 
partecipare al coro che cantava 
la canzone maggiormente ap- 
plaudita, "Tre cammelli”. 

Ciò che è accaduto ad Assisi 
negli ultimi giorni d’agosto me- 
rita una particolare attenzione. 
Dimostra come la follia quando 
s’impadronisce d’un paese non 
risparmia nessuno. Nell’intento 
di «avvicinare a Cristo tutti i 
settori della vita di oggi minac- 
ciata da un processo di scristia- 
nizzazione », la Pro Civitate 
christiana aveva invitato paro- 
lieri e compositori a fare delle 
canzoni su ritmo moderno ma a 
soggetto religioso, Perchè {i poe- 
ti si ispirassero a dovere, nel 
mese di giugno era stata messa 
in mano ad ognuno di loro una 
copia del Vangelo. 

I parolieri più timidi comin- 
ciarono con lo scrivere amore 
con l’a maiuscola, facendolo 
magari precedere dall’aggettivo 
"divino”; il più audace musicò 
l'episodio dell’adultera (e il 29 
agosto Gino Latilla a occhi chiu- 
si e bocca sempre più rotonda 
interpretò Cristo). Dal canto lo- 
ro i compositori in orchestra fe- 
cero grande uso di rintocchi di 
campane e suono di campanel- 
le, di archi, d'organo e di cele- 
ste, del vibrafono e del coro a 
bocca chiusa. Ne risultarono dei 
ritmi moderati: dei fox lenti. 
« Noi desideriamo che. queste 
canzoni entrino nelle sale da 
ballo », spiegò un funzionario 
clell’Ufficio Stampa della Pro Ci- 
vitate, « perchè il ballo in sè e 
per sè non è un male». 

Ecco ora qualche esempio di 
queste pie canzonette. Pur col 
Vangelo in mano, Panzeri e 
D’Anzi non sono riusciti a fare 
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una canzone mistica, limitando. 
si a far ringraziare il cielo a 
tempo di slow da un innamoara- 
to soddisfatto. « Lui mi ha dato 
in premio di vederti — Lui mi 
ha dato il bene di amarti — Lui 
mi darà la gioia — la gioia di 
viver con te ». "Tornerà” di Dan- 
pa e Panzuti è la solita storia 
del bambino che trepidante a- 
spetta il ritorno del padre ma- 
rinaio, guida alpina o emigran- 
te, e l'interpolazione bigotta è, 
tanto per restare nel tema, alla 
quarta ed ultima strofa: « Gesù 
nostro che ci guardi dall’altare 
— fa che il bene regni sempre 
in tutti i cuori — A chi implora 
per il mondo un po’ di pace — 
chiedo a TE: tornerà? — La 
Tua Immagine Divina par che 
dica: Tornerà ». 


Si servono di Gi- 
no Latilla per fa- 
re entrare Gesù 


Cristo nei dancing 


spettivamente gli autori di 
"Zucchero e pepe” e di Adagio 
Biagio”, si son tenuti sulle ge- 
nerali: «Io sono come un’anima 


B IRI e Mascheroni, essendo ri- 


della Luce — in cerca di una 
Vita — e d’un Amore... un Di- 
vino Amor ». In "Fraticello cam- 
panaro”, di Pinchi e Olivieri si 
canta, dopo aver descritto l’al- 
legro frate che suona il mattu- 
tino: « Laggiù — lungo sentieri 
e valli in fior — s’innalza sotto 
il sole d'or — il più bel cantico 
d'amore ». E un altro frate, an- 
zi un altro fraticello, lo si ritro- 
va in "Quel ramoscel d’ulivo” di 
De Simone e Di Lazzaro: «Dal 
chiaro azzurro ciel — una schie- 
ra di angioletti ci sorrideva — 
e intanto un fraticel — un con- 
certo di campane per noi suo- 
nava — Din Don Din Don Din 
Don! ». Lo stesso fraticello de- 
v’esser anche dietro il ’’Piccolo 
altare di campagna” di Testoni 
e Kramer, «Piccolo altare di 
campagna — due ceri che bril- 
lano — due fiori che olezzano 
— davanti a Gesù — Dico al Si- 
gnore: Non son degno — E gli 
offro una lagrima — e prego 
con l'anima davanti a Gesù ». 
In ”La tua terra” di Bixio: 
« Dal campanile intanto — suo- 
na l’Ave Maria — chi lieto tor- 
na a casa — chi con un senso 
di nostalgia ». In ”Il Re Pasto- 
re” di Rastelli ci racconta: «Ea 
Egli su un raggio di Stella — è 
disceso da un dirupo — e per 


quella sua pecorella — s'è feri- 
to contro quel lupo ». In ”Zam- 
pognaro” di Schisa, accettato 
forse perchè incidentalmente vi 
si cita una volta la Madonna, 
c’è una strofa di intonazione de- 
mografica: « Vurria spusà — pi. 
gliarme ‘na mugliera — e nun 
penzà — si e figli so’ dulore — 
Marcantonio cu’ dieci creature 
— notte e juorne ha dovuto zap- 
pà — venti braccia mo’ tene si- 
cure — e nu mare de grano 
ciavrà ». 

Consci di non poter vantare 
a questa sagra lo sguardo ar- 
dente di qualche trasteverina, 
Bonagura e Calcagno hanno ri- 
piegato lodando gli occhi dei 
cammelli; « Ciàcche ciàcchette 
zitti zitti — tre cammelli — 
hanno messo negli occhi belli — 
una stella ed un amor — Ciàc- 
che ciàcchette zitti zitti — lem- 
me lemme — s’allontanano da 
Betlemme — per salvare il Sal- 
vator ». Dove siamo? « Lungo le 
dune dell’Epifania ». Com'è il 
coro? « E non vanno a Gerusa- 
lemme, dove Erode è in gran fu- 
ror ». E il finalino? e Alleluia, 
alleluia, Signor ». ’Doanna ascol. 
ta”, di Cherubini e Concina, co- 
mincia così: «Nella pacé del 
Tempio risuonano grida di fu- 
rore — Urla la folla accusando 
la donna che ha peccato — oh 
Maestro del Cielo, ella ha in- 
franto il vincolo d'amore — Noi 
vogliamo che sia lapidata — 
Cosa ne pensi di costei? ». Al] 
che il Cristo (Gino Latilla) ri- 
sponde: « Donna, ascolta, senti 
il furor della gente? — Dimmi 
perchè tu hai peccato — dimmi 
perchè tu hai tradito — chi cre- 
de ancor — nel tuo più puro 
amor? ». Finchè: «Va col mio 
dolce perdono — riavrai l’amore 
divino — ma bada tu di non 
peccar mai più! ». 


Niente bikini al 
concorso di Rimi- 
ni, solo pastorel. 
le e montanarelle 


EGUENDO l'itinerario della 

stupidità, il giorno dopo la 
"Sagra della canzone nova” sono 
corsa a Rimini per l’elezione di 
miss Italia. Il concorso, come 
quest’anno voleva il regolamen- 
to, si è svolto in clima di mori- 
geratezza. Proibito il bikini, 
proibita la sfilata in costume da 
bagno in pubblico, e permessa 
soltanto a porte chiuse davanti 
alla giuria, proibite per le miss 
le camere sulla facciata dell’al- 
bergo, perchè non capitasse a 


qualche passante di vederle 
mentre si spogliavano, obbligo 
per i fotografi di firmare la pro - 
messa di «non eccedere con 
l'obbiettivo ». (E quando uno di 
loro eccedette, la fotografia di 
miss Cinema Campania venne 
sequestrata e chiusa nella cas- 
saforte dell’albergo. Come poi 
ne uscisse per essere pubblica- 
ta sul "Resto del Carlino”, ri- 
mane ancora misterioso). Ino.- 
tre, sempre secondo il regola- 
mento, le concorrenti quest’an- 
no non dovevano essere soltan- 
to belle, ma avrebbero dovuto 
sapersi presentare « in modo da 
essere brave e virtuose amba- 
sciatrici delle nostre donne, 
presenti in tutte le manifesta- 
zioni di interesse generale, nel- 
le quali porteranno una viva, 
fresca e simpatica nota d’ita- 
lianità ». 


Sognano champa- 
gne ma devono sa- 
pere come si pre» 
para il minestrone 


OSA poteva fare la giuria da- 

vanti a una simile clausola, 
non essendo infatti possibile 
fare alle candidate l’esame del- 
la virtù? Per prima cosa i giu- 
dici decisero di orientarsi verso 
il tipo "pastorella” o ’monta- 
narella”, seconde loro assai più 
adatto del "fiore di serra” a fa- 
re da ambasciatrice delle no- 
stre donne. Quindi, presi da un 
vero e proprio "complesso Mike 
Bongiorno”, si misero ad inter- 
rogare le future staffette di 
fresca e simpatica italianità, su 
quanto era presumibile sapes- 
sero, dato il loro luogo d’origi- 
ne, il nome di battesimo, la pro- 
fessione, le ambizioni di cia- 
scuna. 

Fu il più strepitoso esame di 
immaturità al quale si potesse 
mai assistere. Inutilmente, ve. 
dendole varcare tremanti la so- 
glia della sala d’interrogatocio 
in costume da bagno e vesia- 
glietta, e temendo che l'esame 
addirittura le laureasse, gli at- 
tempati scavezzacolli che cor- 
teggiavano le miss, i giovanotti 
di Rimini, un duca accessibile 
e screditato, qualche professio- 
nista galante, andavano prote- 
stando contro la cultura e ri- 
petendo che loro le miss le vo- 
levano belle e deficienti. Defi- 
cienti si dimostrarono quasi 
tutte, belle non lo erano nem- 
meno tutte e trentuno, due © 
tre erano così strane che sareb- 


bero state bene in gabbia. A) 
punto che almeno la metà dei 
giudici si trovò d’accordo nel 
non voler eleggere miss Italia 
per quest'anno. Ma davanti al- 
la desolazione degli organizza - 
tori (una ditta di gas liquido), 
all’idea che il concorso fallisse 
e che tante spese e tanta pub- 
blicità fossero state fatte inu- 
tilmente, gli esami continuaro- 
no, e il 30 agosto si elesse una 
ragazza bruna un po’ troppo 
piccola e irregolare per rapprc- 
sentare la più bella fanciulla 
d’Italia, ma almeno esperta di 
danza, allieva di una scuola di 
recitazione, e, in più, \depilata 
a dovere. 

Pochissime delle domand», 
tanto quelle eterogenee e assur- 
de, come quelle facilissime, eb- 
bero la loro giusta risposta. 
Qual’è il romanzo in cui du? 
innamorati di nome Renzo e 
Lucia finiscono con lo sposarsi? 
Lo sapevo l’anno scorso. Chi era 
Enrico Fermi? Un giocatore di 
foot-ball, penso. Dov'è nato 
Dante Alighieri? A Venezia. 
Quali sono i due gemelli famosi 
dell'antica Grecia? Romolo e 
Remo. Sa chi è Arrigo Boito? 
No, ma di Shakespeare ho let. 
to l’”’Amleto”. Sa in che anno 
è stata la breccia di Porta Pia? 
No, cos'è? Il nome di una Santa 
che visse in Umbria? Giovanna 
d'Arco (risposta della concor- 
rente umbra). Alla candidata 
che si dichiarò esperta in mu- 
sica moderna, chiesero qual’era 
l’opera di Gershwin rappresen- 
tata recentemente in Italia da 
una compagnia di negri. «Il 
terzo uomo », cinguettò la ra- 
gazza. Sempre la stessa sapeva 
chi era Cole Porter, ma attri- 
buì la ”Bohème” a M , 

L’allieva di un corso di reci- 
tazione non aveva mai sentito 
nominare la Duse, ma s'illuini- 
nò tutta al nome di Lauretta 
Masiero. Alla indossatrice fu 
chiesto se sapeva chi era Chri- 
stian Dior. Non lo sapeva, e 
fuori sì lamentò col duca e coi 
vitelloni: «Se potevo immagi- 
narmi che mi facevano doman- 
de di religione, non mi presea- 
tavo neanche». Un'altra rac- 
contò agli stessi che le avevano 
domandato dov’era morto Vir- 
gilio. « Ma come si fa a sapere 
dov'è morto uno di cui non ti 
dicono nemmeno il cognome? ». 

Sembrano barzellette, ma so0- 
no tutte battute vere; e dove 
la giuria si dimostrò inutilmen- 
te crudele con ragazze che con- 
fessavano d’aver letto soltanto 
Liala e la rivista ”Eva”, fu di 
chieder, sia pure a quella nata 
a Livorno, chi erano Marradi, 
Fattori, Niccodemi e Sabatino 
Lopez e cosa fossero i macchia- 
ioli, di interrogare la veneta su 
Fogazzaro, meravigliandosi poi 


Assisi, Sagra della Can- | 
zone Nova. Monsignor 
Carlo De Ferrari, vesco- 
vo di Trento, si congra- 
tula coi cantanti Car- 
la Boni e Gino Latilla 


che la romana scambiasse Pe- 
tronio Arbitro per un arbitro di 
partite di calcio. 

Per la verità le candidate noa 
erano meglio preparate su do 
mande più terra terra. Nessuna 
sapeva come si preparasse la 
bistecca alla Bismarck; una che 
si era presentata come ”casa- 
linga, a conoscenza del france- 
se, praticante nuoto e pattinag- 
gio”, si offese quasi quando le 
chiesero gli ingredienti per i! 
minestrone e non seppe dire a 
quanti gradi bolle l’acqua. Se 
avesse dovuto offrire un pran- 
zo, cosa avrebbe ordinato per i 
suoi ospiti? Champagne, fu tut- 
to quello che seppe dire la le.- 
trice di Liala. 


Una madre di nove 
figlie spera che al. 
meno una venga 
eletta nei concorsi 


'ALA della stupidità che era 

già calata, avvolgendolo, su 
tutto il Grand Hotel, non rispar- 
miò, com’era logico, nemmeno 
le madri delle miss. « Bisogne- 
rebbe vederla senza tanta roba 
addosso », diceva una di loro, 
che doveva essere soltanto una 
zia, deplorando l’abolizione dei 
bikini. E un’altra, dall’aspetto 
di vedova ancien régime, tutta 
vestita di nero: «Ho nove tra 
figli e figlie, ma sono una mam- 
ma moderna. Mi piace che le 
mie figliole si dedichino al ci- 
nema. Ho condotto qui quella 
di diciotto anni, e se non me la 
fanno miss, pazienza. A casa ce 
n’ho un’altra di quindici. Quella 
me la sto allevando per i con- 
corsi di bellezza. Somiglia tale 
e quale a Elizabeth Taylor ». 

Il premio dell’insensatezza 
del 1956 comunque sarebbe toc- 
cato a un giovanissimo capora- 
le, che per amore di queste mis, 
fu dichiarato disertore, ed ora 
è in fortezza a Gaeta, Ma fu 
l’unico scusabile. Dimesso dal- 
l'ospedale di Rimini in seguito 
a un colpo di sole, aveva tro- 
vato il Grand Hotel sulla stra- 
da tra l'ospedale e la caserma, 
ed evidentemente non ancora 
ben guarito, si era fermato lì 
dentro ad ammirare per un 
giorno e mezzo miss Sirena del - 
l'Adriatico, miss Stella del Li- 
torale, miss Litorale Tirreno 
N. 1 ele altre, limitandosi a sa- 
lutarle militarmente ogni wolia 
che gli passavano davanti, in 
costume da bagno e vesta- 
glietta. 





di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — Giorni fa. parlando a un battaglione di fanteria in partenza 

per Cipro, il principe Filippo ha detto: « E ricordate che tutte le storie 
di atrocità commesse dagli inglesi a Cipro non sono che volgari fando- 
nie ». La stampa greca ha reagito e ha scritto: «Il duca di Edimburgo ha 
evidentemente dimenticato le sue origini. Ai nostri occhi egli non è più 
un greco, nè -un consanguineo del nostro sovrano ». 

Gli inglesi apprendendo queste notizie hanno ricordato quasi con stupore 
che il consorte della regina, in cui ritrovano ogni giorno di più le qualità 
tipiche dell'inglese di buona razza, proviene dalla famiglia reale del paese 
che soffia sull’irredentismo cipriota. Trentatre anni fa, nel giardino del pa- 
lazzo reale di Atene, una bertuccia 
morsicò il re Alessandro di Grecia. | è eccellente, il suo rendimento minimo 
Seguì un avvelenamento del sangue, Der è AA ene e DE ve 
e il re morì. Quasi simultaneamente | o navale mou D a de 
si ebbe la cdl del grande statista | = gag 
Venizelos, il re Costantino fu richiama- arrese rita psico "tiuuidita a Gare 
to dall'esilio, l’esercito ellenico fu disa- donsiua è dal suo carattere di estrover- 
strosamente sconfitto nell’Asia Minore. so senza complicazioni. La disciplina mi- 
Come ha scritto Churchill, « 250.000 Per- Jjtare lo eguagliava a tutti gli altri al- 
sone morirono per il morso di quella lievi a parte una disposizione dell’Am- 
scimmia ». Quel morso, però, mise în miragliato che ordinava agli ufficiali su- 
moto anche un’altra catena di fatti di È di chi il cadett Prince 
cui l’ultimo è il matrimonio del principe periori di chiamare ere N 


Filippo con Elisabetta. Il fratello del re PRIUP >». 


tostantino, il principe Andrea, infatti, SE sno A TE: 
sarebbe stato processato dai rivoluzio- na Modit AA Sei anni più tardi” 
nari e forse condannato a morte se il e A : p : 


governo britannico non avesse mandato parlando a dei sottufficiali di marina di 


, truttore, definì la disciplina 
nelle acque greche l'incrociatore Ca-  CUi era is 

lypso. Ed è appunto in tali circostanze sia SI = “i state nondato 
che il principe Andrea partì per l’esilio GUETOnere + Faro Gue fi n 

con i familiari, tra cui suo figlio, il prin- 
cipe Filippo Schleswig-Holstein-Sonder- 
burg-Glucksburg, sesto nella linea di 
successione al trono greco, pronipote 
della regina Vittoria e del re Cristia- 
no IX di Danimarca. 

Parigi, meta di quasi tutti gli emigrati 
della nobiltà europea, è la seconda tap- 
pa del viaggio di Filippo verso il trono 
britannico. Sua madre, la principessa 
Alice, apre una boutique di moda. Nella 
casa del principe Andrea nou c’è aria 
di ricchezza, ma nemmeno di povertà. 
Il principino, che ha quattro anni, viene 
affidato ad una governante inglese. E' 
già consapevole della sua condizione di 
nobile decaduto. A chi lo presenta con 
tutti i suoi nomi (Schleswig-Holstein, 
ecc.) dice: « Mi chiamo solo Filippo ». 

Filippo ha otto anni e si trova in un 
kindergarten americano a Saint-Cloud, 
nei pressi di Parigi, quando entra nella 
sua vita un personaggio da romanzo, 
lo zio ricco e fortunato. Si tratta del 
fratello di sua madre, Lord Louis 
Mountba*ten. Mountbatten è la tradu- 
zione inglese del cognome di una nobile 
e antica famiglia tedesca, Battenberg; 
appunto perchè Battenberg suonava 
troppo teutonico alle orecchie inglesi 
durante la prima guerra mondiale era 
stato necessario trasformarlo. La stella 
di Louis Mountbatten, uomo intelligente 
e spiritoso, cominciò a brillare a Lon- 
dra quando egli sposò la nipote di Sir 
Ernest Cassel, un banchiere ebreo te- 
desco che aveva finanziato le stravagan- 
ze di Edoardo VII e mori nel 1931 1a- 
sciando un’eredità di 17 miliardi e 500 
milioni di sterline. Mountbatten passerà 
alla storia soprattutto perchè stato 
l’ultimo vicerè dell’India e un "king- 
maker”, l’‘omo che ha fatto del prin- 
cipe Filippo un sovrano. 

Il giovane Filirpo gli piacque subito. 
Biondo, con lineamenti ua vichingo, 
occhi azzurri e fermi, di carattere saldo 
e socievole, Filippo era quanto di meglio 
si potesse desiderare nel mondo piuttosto 
ristretto dell’alta nobiltà europea. Moun- 
tbatten, che non aveva figli, decise di 
occuparsi della sua educazione. Fu così 
che Filippo entrò in una scuola prepa- 
ratoria del Surrey, dove continuò a im- 
parare il francese, ma stavolta con ac- 
cento inglese. Mountbatten, intanto, tro- 
vava il tempo per trasmettergli l’amore 
per il mare. Lo introduceva anche nella 
high life britannica. A quando risalga 
il primo incontro tra Filippo ed Elisa- 
betta, la figlia del duca di York, che 
allora gli inglesi chiamavano affettuo- 
samente ”Lilibeth”, neppure i principali 
interessati sono in grado di precisare. 
E' probabile che si siano incontrati per 
la prima volta in uno dei tanti partios 
per bambini che avevano luogo nella 
casa del Mountbatten a Park Lane. E' 
anche probabile che non abbiano fat- 
to attenzione l'uno all’altro, come as- , 
cade quando si incontrano un ragazzet- 
to di undici anni e una bambina di sei. 


UN ANNO più tardi Filippo entrò ne; 
collegio di Gordonstcun, in Scozia, di- 
retto da un famoso educatore tedesco, 
Kurt Hahn, costretto a lasciare la Ger- 
mania dalle persecuzioni razziali. La 
pedagogia di Hahn, che ha lasciato una 
forte impronta nel carattere del princi- 
pe Filippo, era di tipo spartano: i] con- 
tatto con la natura e la cultura fisica 
erano elementi essenziali del suo metodo 
pedagogico, Il mare lambiva il collegio 
di Gordonstoun; gli allievi di Hahn tra- 
scorrevano gran parte del loro tempo pe- 
scando, esplorando ogni baia, nuotando. 

Con le sue relazioni e il suo nome Fi- 
lippo avrebbe potuto diventare facil- 
mente uno di quei bellimbusti interna- 
zionali che bazzicano con successo nelle 
’hautes” Ai tutto il mondo. Invece de- 
cise di entrare nella marina britannica. 
In un rapporto confidenziale su Filippo 
all’Ammiragliato, Hahn scrisse: « E’ na- 
to r il comando, Ma perchè possa 
rendere secondo i suoi meriti debbono 
essergli affidati compiti particolarmente 
impegnativi. Il suo rendimento massimo 


dall’organizzazione cui appartiene ». Da 
questa forza Filippo fu animato per tut- 
to il periodo della guerra; e dopo. Com- 
battè nella battaglia del Capo Matapan, 
in cui la marina italiana fu quasi di- 








strutta. Filippo definì quello scontro 
«quanto di più simile ad un massacro 
sì potesse imm are ». Come coman- 
dante in a della torpediniera 
Wallace”, protesse gli sbarchi canadesi 
in Sicilia. Nel 1944 andò a combattere 
nell'Asia sud orientale agli ordini di suo 
zio. Da tutte queste esperienze uscì sen- 
za una scalfittura. 

L'amore di Elisabetta e cene comin- 
ciò negli anni della guerra. tanto in 
tanto il principe interveniva ai tè di 
Buckingham Palace. Era molto abbron- 
zato e portava una barba alla Van Dyck, 
allora molto di moda fra gli ufficiali di 
marina. Dopo la guerra i due giovani 
ebbero modo di incontrarsi più que 
passeggiavano a lungo nei parchi 9 
residenze reali di Sandringham e Wind- 
sor. Fu nel 1946, a Balmoral, dove Fi- 
lippo era stato invitato a trascorrere le 
vacanze, che i sovrani approvarono il 
matrimonio. 

Erano tempi difficili. La Grecia torna- 
va a far parlare di sè. Mountbatten ave- 
va molti nemici che lo accusavano della 
perdita dell'India. C'era un governo so- 
cialista, poco disposto a prendere in con- 
siderazione i sovrani (però il capo di 
quel governo, Attlee, è stato recente- 
mente creato dalla regina conte e pari 
d'Inghilterra). Un matrimonio fastoso 
era ritenuto incompatibile con l’austeri- 
ty, tanto più che un eccezionale ondata 
di maltempo aveva costretto molte fab- 
briche a chiudere i battenti e a licen- 
ziare migliaia di operai. L'Inghilterra 
sembrava sull’orlo del collasso economi- 
co. Ma alla fine prevalse il consiglio di 
Churchill. « Milioni di persone», disse 
l'anziano premier riferendosi al matri- 
monio tra i due principi, « vedranno in 
questo felice evento una vivida macchia 


QUESTO E UN PRINCIPE 
DELL'ETA DELL URANIO 


di colore sull’ardua strada che dobbiamo 
percorrere >. Pene cominciò a capire 
che cosa significasse essere un reale 
d'Inghilterra. Significava che non pote. 
va più passeggiare per la St. James 
Street, nè poteva comperarsi un cappello 
da Locke's senza essere osservato con 
curiosità da decine di persone, Questo 
lo infastidiva, perchè piaceva quel 
tanto di casuale che c’è nella vita del. 
l’uomo della strada. 

un di lord Mountbatten si ingi. 
nocchiò davanti a Giorgio VI come sem. 
plice ”"commoner” e quando si rialzò non 
era più un nobile greco; era un cavalie- 
re della Giarrettiera, duca di Edimbur- 

, conte di Merioneth e barone di 
Greenwich. Una ragazza che non lo ave. 
va riconosciuto, ballando con lui, gli do- 
mandò: « Credete che la principessa Eli- 
sabetta sposerà quell'orribile principe Fi. 
lippo? » Filippo rispose: «Spero di no, 
per il bene di lei». 

Dopo il matrimonio, celebrato il 20 no- 
vembre del 1947, il suo stipendio di uffi- 
ciale di marina fu portato da 15.000 a 
20.000 lire alla settimana. La cosa dovet- 
te divertirlo se si pensa che le ripara- 
zioni apportate a Clarence House in oc- 
casione dsl matrimonio erano costate 
123 milioni di lire, Dopo la nascita del- 
l'erede al trono, il principino Charles 
Philip Arthur George, Filippo divenne 
comandanie della fregata antiaerea 
‘’Magpie”, della flotta del Mediterraneo. 
A causa di certi parties che avevano luo- 
go sulla nave, la "Magpie” fu chiamata 
dai maligni lo « yacht privato di Filip- 
po ». I suoi uomini dicevano di lui: « Ci 
ha fatto lavorare come cani ma ci ha 
trattati da gentiluomini ». Filippo lasciò 
la marina dopo la morte di Giorgio VI. 

Il duca di Edimburgo è uno dei per- 
sonaggi più nominati in Inghilterra e 
uno dei meno discussi. Ciò significa che 
piace agli inglesi. Lo hanno definito un 
« principe dell'età degli aerei a reazio- 
ne », non solo perc gli piace volare, 
ma perchè è dinamico, disinvolto, privo 
di complicazioni intellettuali, dotato di 
equilibrio e intelligenza pratica, sempre 
pronto a scherzare e a una battuta 
spiritosa. Dicono che Giorgio V, dopo 
aver assistito ad una rappresentazione 
dell’Amleto, dichiarò che avrebbe prefe- 
rito abdicare piuttosto che vedere un'al- 
tra volta uno spettacolo del genere. 
Edoardo VIII, che abdicò ma per una 
ragione diversa, raggiunse i quarant’an- 
ni senza aver mai sentito parlare di 
Charlotte Bronte. Filippo, nonostante 
la vastità dei suoi interessi, non è un 
”"highbrow”, un intellettuale, ma un 
"’middlebrow”, una persona di media 
cultura e dli buon senso. Sa mettere tutti 
a loro agio e le sue battute circolano 
per molto tempo. Una delle più famose 
la pronunciò in Francia, durante una 
visita che fece con la regina jin quel pae- 
se. Mentre una folla di parigini li ap- 
plaudiva entusiasticamente, Filippo dis- 
se al ministro dell'Interno francese: « E 
adesso, vi siete pentiti o no di aver ghi- 
gliottinato i vostri sovrani? ». E’ un la- 
voratore formidabile, ma non lo fa ve- 
dere. E anche questo piace agli ingles 
che detestano chi ostenta zelo. Il pria- 
cipe Alberto, consorte della regina Vit- 
toria, era antipatico agli inglesi perchè 
si ammazzava di lavoro per il paese e 
non si stancava mai di dirlo a tutti 


L PRINCIPE Bernardo d'Olanda ha det- 

to: « Per essere al tempo stesso un ma- 
rito e un suddito bisogna avere l’equili- 
brio di un funambolo e una moglie com- 
prensiva ». Filippo ha tutte e due le 
cose. Non che il suo compito sia stato 
facile. La costituzione britannica non € 
un documento scritto e può essere inter- 
pretata in diversi modi. Per esempio, 
durante il rito nuziale Elisabetta ha pro- 
messo di « amare, compiacere e obbedi- 
re» suo marito. Però egli deve cammi- 
nare almeno cinque passi dietro alla 
regina e può porsi al suo fianco soltanto 
per un comando di lei. Il principino Car- 
lo ha preso il nome di Windsor e non 
quello di Mountbatten, col quale Filippo 
è diventato cittadino inglese, Il nome di 
Mountbatten non è meno antico e meno 
nobile di quello di Windsor, ma il duca 
di Edimburgo ha dovuto accettare che 
suo figlio si chiamasse Windsor. . 

La sua passione per i "gadgets ”, gli 
apparecchi meccanici, lo ha indotto a 
modernizzare da cima a fondo Buckin- 
gham Palace. Prima che Filippo venisse 
ad abitarvi, i telefoni interni, le pentole 
a pressione, i lavapiatti e i lavabian- 
cheria, i registratori portatili, le macchi- 
ne elettriche per scrivere erano comple- 
tamente sconosciuti nell’arcaica reggia. 
C'erano circa duecento servitori, che 
passavano la maggior parte del tempo 4 
servirsi a vicenda, Filippo ne ha licen- 
ziati almeno un centinaio. Uno dei suoi 
”gadgets” preferiti è un apparecchio di 
sua invenzione che, installato nel guar- 
daroba, gli consegna automaticamente 
gli abiti: basta premere un bottone. Non 
va dimenticato che i reali d'Inghilterra 
devono cambiarsi d'abito anche cinque 
volte al giorno. È 

La sua passione per il valo è punieo 
motivo di cruccio che Filippo dà alla 
regina. Per imparare a guidare i caccia 
a reazione "Meteor", che volano a PIU 
di mille chilometri all'ora, Fiisppo ha do- 
vuto affrontare anche le obiezioni *d 
Churchill. Ma ha tenuto duro e ora v0!8 
non appena il cielo e i suoi impegni ga 
lo permettono. In uno dei villaggi de i 
Ebridi recentemente visitati dai sovran' 
si leggeva la seguente scritta: « DIO 52. 
vi la regina — e tenga d'occhio anche 
principe Filippo ». 
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1888. La carta di Marte coi canali osservati da Schiaparelli 
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DELL UNIVERSO 


Nell’ antichità venne 
considerato un piane- 
ta cattivo e infausto 





Nel Medioevo solleci- 
tò la fantasia dei ma- 


ghi e degli astrologhi 


Oggi dopo tanti studi 
solo una cosa è certa: 
è un mondo scomodo 


di FABRIZIO DENTICE ‘ 


ARTE è arrivato. Nello spazio di cielo in basso e a destra del grande quadrato di Pegaso, ci è corso incontro, 
a cinquanta chilometri al secondo, fedele all'appuntamento coi cannocchiali degli astronomi. E un ap- 
puntamento che si ripete ogni quindici anni: Marte, infatti, gira intorno al sole in 687 giorni e si incrocia con 
la terra ogni 780 giorni, ma solo ogni quindici anni questo incontro avviene alla minima distanza, nel trat- 
to dove le orbite dei due pianeti corrono più vicine. ep: sa 
Tra il 6 e l’8 settembre, Marte dunque ci sfiorerà, a soli 57.000.000 di chilometri di distanza; poi ripren- 
derà ad allontanarsi per tornare a farci visita nel 1971. Al monte Palomar e al monte Wilson in California, a 
Flagstaff, nel deserto dell'Arizona dal cielo sempre limpido, a Bloenfontein nel Sud Africa, al Pic du Midi nei 
Pirenei, ad Auckland nella Nuova Zelanda, a Tokio, a Osaka, in una catena di osservatori sparsi per tutto il 
mondo, la terra ha puntato i monocoli verso il più discusso e interessante dei suoi cugini celesti. In Italia, 


Marte viene osservato male: siamo 
troppo a nord per vederlo limpida- 
mente, alto sull’orizzonte. Lo si è 
osservato e lo si osserva ad Arce- 
tri, a Monte Mario, a Faenza, a Me- 
rate, e soprattutto a Catania. 
Eppure, Marte ha mancato il suo 
grande appuntamento. Per scrupolo 
di puntualità arriva con due anni di 
ritardo. Se fosse passato nell’autun- 
no del '54, avrebbe destato molto più 
interesse. Il '54 fu l'anno dei marzia- 
ni. Il cielo era pieno di dischi volanti. 
Oggi, invece, i marziani sono di- 
menticati e il pianeta passa nel no- 
stro cielo senza destare emozioni, co- 
me passano a via Veneto certi vecchi 
divi del cinema. Solo gli astronomi si 
occupano del pianeta che fino a due 
anni fa eccitava le fantasie e le forme, 
con freddezza scientifica applicando 
agli obiettivi dei telescopi lastrine ul- 
trasensibili per carpirgli un ritratto. 
E' Marte dunque decaduto? E’ diffi- 
cile crederlo: nessun pianeta ha avu- 
to come lui una storia così varia, così 
piena di sorprese e di colpi di scena. 
Cominciò con essere, per molte mi- 
gliaia di anni, il cattivo del cielo. I 
sumeri e i caldei vedevano in lui Ner- 
gal, il dio della morte e della pesti- 
lenza: lo chiamavano anche i] Nemi- 
co, la Volpe, il Persiano, perchè por- 
tava la guerra, presagiva la morte del 
re, isteriliva il bestiame e i raccolti. 
Nel cielo c'erano personaggi d’umore 
mutevole, come Sin, la luna; e anche 
altri cattivi, come Saturno, Adaar, 
che era soprannominato la Gran Di- 
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sgrazia. Saturno almeno proteggeva 
gli affari pubblici e la vita familiare, 
aiutava gli avari ad accumulare ric- 
chezze, mentre Marte faceva soltanto 
danni. Quando i caldei costruirono la 
torre di Babele, il tempio che doveva 
simboleggiare in sette piani la gerar- 
chia celeste, assegnarono a Marte il 
quinto piano, tra quello di Venere az- 
zurro e quello argenteo della luna, e 
lo dipinsero di giallo. A ogni pianeta, 
infatti, corrispondeva un colore nel 
quale si vedevano rispecchiate le sue 
influenze. Il giallo di Marte era ed è 
rimasto un colore infausto: ancora og- 
gi a bordo delle navi in quarantena 
indica un’epidemia. Se un cane giallo 
entrava nella reggia, il re tremava, 
perchè era un presagio di distruzione. 
Era un buon segno, invece, se entrava 
un cane bianco, perchè il bianco era 
il colore del pianeta Giove, il bene- 
fico dio Marduk. 


ER i sumeti, gli accadi, i babilonesi, 
i caldei, Marte come gli altri pianeti 
non era un corpo celeste, ma la divi- 
nità stessa. Per i greci, invece, la cosa 
era più complicata. Avevano ribattez- 


‘ zato i pianeti coi nomi dei loro dei, i 


più affini rispettivamente alle corri- 
spondenti divinità orientali ; Marduk 
era diventato Zeus, Saturno Kronos, 
Nergal era diventato Ares, un dio e- 
gualmente spietato e violento. Ma pia- 
neti e dei non s’identificavano biù 
completamente. Gli dei abitavano sul- 
l'Olimpo, sotto terra, nel mare. Non 
avevano nei pianeti neppure il loro 
domicilio. Il rapporto che legava dei 





ed astri era ploblematico e vago, si 
prestava alla speculazione. I greci po- 
terono così domandarsi qualche cosa 
che gli orientali non .-s’erano mgi chie. 
sto: Marte e gli altri pianeti, di che 
cosa erano fatti? 

I filosofi della Jonia, dettero la pri- 
ma risposta: erano fatti, come il re- 
sto dell’universo, di materia inanima- 
ta. Ma i filosofi jonici erano dei ma- 
terialisti, degli eretici che le genera- 
zioni posteriori guardarono subito con 
sospetto. Per i pitagorici, il Sole, la 
luna e i cinque pianeti conosciuti tor- 
narono ad essere corpi perfetti, divi- 
ni, ai quali si addicevano moyimenti 
perfetti come il circolo e velocità in- 
variabili, da gran signori, pieni dj di- 
gnità. 

Per Platone, il nome stesso di pia- 
neti, che in greco significa ”"vagabon- 
di”, era poco meno che uno scandalo. 
Platone si sforzava di mettere anche 
in cielo un ordine ragionevole, con- 
forme alla sua filosofia: per luj il mo- 


* to irregolare dei pianeti, così diverso 


da quello delle stelle, era soltanto ap- 
parente, e lo studio dell’astronomia, 
come era perseguito dai filosofi ma- 
terialisti, era moralmente sconsiglia- 
bile. Bisognò arrivare ad Aristotele 
per avere una risposta scientifica sul- 
la sostanza di Marte. Aristotele spie- 
gò che Marte, come gli altri pianeti, 
era composto di un quinto elemen- 
to” diverso dai quattro elementi, ter- 
ra, acqua, aria e fuoco, che forma- 
no il nostro mondo. Sostenne anche 
che l’universo ruotava intorno alla 
terra, in 59 sfere concentriche, di 
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cui la più alta era quella delle stelle 
fisse, e quella di Marte la ottava co- 
minciando dal basso. 

Un suo contemporaneo, Aristarco di 
Samo, sospettò che non la terra ma 
il sole fosse al centro del sistema; ma 
per poco non fu processato, come Ga- 
lileo, da un Santo Uffizio del tempo. 
Certo ebbe dei fastidi. L’antichità tra- 
scorse così nell’incertezza. Non si può 
escludere che gli astronomi fossero 
divisi fra la coscienza scientifica e la 
coscienza religiosa e sociale. Solo gli 
epicurei sostenevano spudoratamente 
che cielo e terra non erano eterni. 

Nel medioevo Marte continuò ad es- 
sere il cattivo che era stato per gli 
antichi. Il cannocchiale non era an- 
cora stato inventato. Il punto rosso 
che compiva in due anni il giro dello 
zodiaco, ora più piccolo, ora più vici- 
no e brillante, più che curiosità scien- 
tifiche eccitava speculazioni magiche 
e astrologiche. Si supponeva vaga- 
mente che avesse una certa consi- 
stenza fisica, che fosse formato, co- 
me insegnava Aristotele, il gran mae- 
stro della scienza medioevale, di un 
quinto elemento; ma quello che più 
importava erano i suoi poteri di ge- 
nio planetario sanguinoso e maligno. 

Si cominciava però a concedergli, in 
particolari circostanze, secondo il po- 
sto che occupava nello zodiaco, e gli 
angoli che formava con gli altri pia- 
neti, anche un potere positivo. Gli 
astrologhi lo indicavano sulle carte 
con un simbolo virile: un tondino da 
cui partiva l’asta aguzza di una frec- 
cia, (contrapposto al simbolo tondeg- 
giante di Venere che eyocava la fe- 
condità femminile), e gli attribuiva- 
no virili virtù. Sotto il segno di Mar- 
te, nascevano uomini di pelo rosso, 
con grandi nasi adunchi, zigomi forti, 
fronti oblique, uomini vigorosi e col- 
lerici, ma anche buoni soldati, aman- 
ti della lotta. 

Altri studiosi cercavano di identi- 
ficare Marte sul corpo dell’uomo: non 
era l’upmo, infatti, un "microcosmo”, 
che riproduceva esattamente in picco- 
lo il 'macrocosmo” dell’universo? Nel 
concetto magico che dominava la 
scienza del tempo, nulla era lasciato 
al caso, ma tutto era olato da ar- 
cane corrispondenze. erciò, come 
nella volta celeste, si poteva leggere 
il destino anche sui nei, che erano le 
costellazioni del corpo. Uno studioso 
francese, Jean Belot, collocava Marte 
al centro della fronte, Venere nell’oc- 
chio sinistro, Giove nell'orecchio de- 
stro, e Saturno nel mento. Girolamo 
Cardano divideva la fronte in zone 
parallele, corrispondenti ai cieli dei 
sette pianeti e metteva Marte nella 
terza a cominciare dall’alto, fra Gio- 
ve e il sole. Nella forma delle zone, 
leggeva poi, come un oroscopo, ca- 
rattere e destino dell’individuo. Mar- 
te interveniva anche attivamente nel- 
l’opera degli alchimisti, che identifica- 
vano le sue proprietà con quelle dello 
zolfo. Nel crogiolo dell’alchimista lo 
zolfo di Marte sj mischiava con lo 
stagno di Giove e col sale di Saturno, 
per distillare, trasformando i] mercu- 
rio, la pietra filosofale. Oltre allo z0l- 
fo, nei simboli degli alchimisti, Marte 
rappresentava anche l’anima, men- 
tre Saturno rappresentava il corpo e 
il volatile Mercurio lo spirito. 

Fino a questo momento, nessuno a- 
veva considerato Marte un mondo si- 
mile alla terra, sul quale potessero a- 
bitare essere viventi. Le cose cambia- 
rono dopo la scoperta del cannocchia- 
le che cominciò a rivelare i veri aspet- 
ti dei corpi celesti. Fin dalle prime os- 
servazipni di Galileo, i teologhi si mi- 
sero in allarme e l'allarme non era 
ingiustificato. La fantasia, infatti, sì 
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rivolse subito a popolare i pianeti e 
continuò a farlo con sempre maggior 
fervore. Dopo la scoperta della gravi- 
tazione universale e la generale ac- 
cettazione delle teorie di Copernico, 
che metteva il sole al centro del si- 
stema planetario, la terra non era più 
il cardine dell’universo, ma un piane- 
ta come gli altri. Niente di più logi- 
co, dunque, che anche questi fossero 
popolati come il nostro. Non solo 
scrittori di fantasia, come Swift e 
Voltaire, ma anche scienziati come 
Fontenelle, si applicarono a descrive- 
re gli abitanti degli altri mondi e i 
loro costumi deducendoli a fil di logi- 
ca dalle proprietà apparenti del piane- 
ta o dell’astro che era supposto ospi- 
tarli. Per Voltaire, Micromegas, l’abi- 
tante di Sirio, è alto otto leghe: in 
confronto l’abitante di Saturno è un 
nano di appena mille tese, e gli uomi- 
ni, microbi che Micromegas può di- 
stinguere soltanto col microscopio. 


ARTE, tuttavia, non aveva in que- 

sta cosmografia un posto privile- 
giato; eraun astra minore, più piccolo 
della terra, che passava in seconda li- 
nea. Attirò l’attenzione più tardi, 
quando gli astronomi,  perfezio- 
nando i loro strumenti, cominciarono 
ad escludere che sugli altri pianeti, 
privi di acqua e di atmosfera, potes- 
se esistere la vita. 

Marte, invece, più lo si osservava, 
più appariva simile alla terra. Era si- 
tuato come la terra ad una ragione- 
vole distanza dal sole: non troppo vi- 
cino, come Mercurio, che arrostisce 
alla vampa solare, nè troppo lontano 
come il freddissimo Saturno. Ma so- 
prattutto, osservato al telescopio, si 
presentava come la terra con due ca- 
lotte polari e con macchie rossicce e 
verdi che avevano l’aspetto di mari e 
di continenti. Nel 1830 due astronomi, 
Beer e Madler, furono in grado di trac- 
ciare la prima carta geografica del 
pianeta, con una rete di meridiani e 
paralleli, Il meridiano in origine fu fis- 
sato in corrispondenza di macchioline 
scure sull’equatore, vicino a quella che 
sembrava una grande baia, che fu 
chiamata baia del meridiano. Nel 
1867, usciva, pubblicata da Proctor, 
una carta particolareggiata, con una 
nomenclatura dedicata ai più celebri 
astronomi. Lungo l’equatore si sten- 
devano tre grandi continenti: il con- 
tinente di M@dler, quello di Herschel, 
e quello di Dawes, separati da stretti 
bracci di mare: a nord c’erano i mari 
di Beer, di Tyco Brahe, e di Airy, a 
sud gli oceani di Dawes e di De la Rue. 
Verso l’artide e l'antartide si stende- 
vano rispettivamente le terre di La- 
place e di Cassini. 

Ma si era ormai alla vigilia di una 
scoperta che doveva destare una 
straordinaria emozione, non solo fra 
gli astronomi: quella dei canali. I ca- 
nali -furono notati da un astronomo 
piemontese, Ernesto Schiaparelli, che 
lavorava all’osservatorio di Brera, nel 
1877. Erano delle linee scure, diritte, 
che formavano come una rete sul cor. 
po del pianeta, e che sembravano 
tracciati col goniometro da esseri in- 
telligenti. Alcuni, in certi momenti, 
sembravano doppi, come i binari di 
una strada ferrata. Da questo mo- 
mento, l'opinione dominante fu che i 
marziani esistessero davvero. Si disse 
anzi che dovevano essere creature 
molto più antiche e progredite di noi, 
se erano capaci di così colossali opere 
di ingegneria. 

Queste idee erano destinate a mu- 
tare sensibilmente. Man mano che si 
fabbricavano telescopi più potenti i 
canali si vedevano sempre meno, 


di Marte redatta secondo osservazioni recenti 


cambiavano di posto e di forma, per- 
devano la loro geometrica regolarità. 
Sì cominciò a vedere in essi non più 
delle opere di ingegneria, ma delle se- 
rie di macchie, più o meno allineate 
secondo certi orientamenti. Potevano 
essere delle serie di stagni o di lagune 
che segnavano il corso di depressioni, 
o crepacci colossali, o foreste. D'altra 
parte anche l’idea che ci si era fatta 
in principio della geografia di Marte, 
veniva cambiando. Quello che più ren. 
deva perplessi erano i mutamenti no- 
tevolissimi che presentava da un'’os- 
servazione all’altra. Macchie rosse e 
macchie verdi si dilatavano e si con- 
traevano in una misura che faceva 
apparire impossibile trattarsi di mari 
e di continenti. A volte il pianeta sì 
presentava oscurato per larghi tratti 
da veli rossastri. Tra molti indizi la 
presenza dell’acqua sulla sua superfi- 
cie sembrava sempre meno abbon- 
dante; anche le calotte polari, che si 
allargavano nelle stagioni fredde fino 
a 60 gradi di latitudine e scompariva- 
no quasi nell’estate, facevano pensare 
piuttosto che a grandi ammassi di ne. 
vi e ghiacci, a strati sottili di nevi 
o di brina. 

Si giunse così a un’idea diversa, che 
anche oggi sembra la più probabile, e 
che fa ritenere Marte poco adatto alla 
vita di esseri evoluti. Proviamo a met- 
terci infatti nei panni di un marzia- 
no. La sola comodità sarebbe di muo- 
verci molto facilmente, senza sforzo, 
e di cadere senza farci male. 

Marte infatti, con un diametro u- 
guale alla metà di quello terrestre, ha 
un volume sette volte più piccolo ed 
anche una densità minore, per cui la 
forza di gravità è molto debole. Po- 
tremmo a grandi balzi percorrere mi- 
glia e miglia, ma la gita non sarebbe 
divertente. Ci troveremmo ad attra- 
versare grandi deserti, spazzati da 
venti che alzano fino al cielo immen.- 
se nuvole di polvere rossastra. Arriva- 
ti a una macchia verde, con la voglia 
di fare un bagno, ci accorgeremmo 
che non è un oceano nè un mare, ma 
solo una steppa di magre erbe o di 
muschi, o, tutt'al più, una palude. 
Avremmo la gola riarsa, perchè l’at- 
mosfera contiene appena il 5 per cen- 
to di vapor acqueo; e dovremmo re- 
spirare col ritmo di un motore, per- 
chè nell'aria c’è mille volte meno 
ossigeno che da noi. 


VREMMO anche un freddo cane, 

perchè il sole, lontano 227.000.000 
di chilometri, cioè 77.000.000 di chilo- 
metri più di quanto non disti dalla 
terra, ci riscalderebbe poco e male. 
Inoltre l’atmosfera rarefatta conser- 
verebbe male il calore. Consultando il 
termometro ci accorgeremmo che se- 
gna nella giornata una media di 20 
sotto zero, scendendo a meno 60 la 
mattina presto, e superando lo zero, 
per qualche ora, soltanto vicino al- 
l’equatore. Sentiremmo sotto i piedi 
un terreno friabile, antichissimo, 
sgretolato e livellato dai venti e dai 
cambiamenti di temperatura, come 
avverrà sulla terra fra centinaia di 
migliala di anni; non vedremmo mon. 
tagne all’orizzonte ma solo dune 0 
piatti tavolieri. Unica distrazione, 
guardare passare nel cielo, quasi nero, 
non una ma due lune, pallide e pic- 
cole, non più grandi di Parigi, ma vi- 
cinissime e veloci, che cambiano fasi 
a vista d'occhio. La più lontana, Dei- 
mos, è a 20.000 chilometri; la più vi- 
cina, Phobos, a 6.000: cinque ore di 
aeroplano. 

Ma più di tutto ci attirerebbe nel 
cielo un pianeta brillante, la Terra, 
che ogni quindici anni .ci passerebbe 
vicina, quasi a portata di mano. 


















































































































Bertini, che fu certo una delle 
più ammirate attrici del suo 
tempo. Chiunque abbia visto 
"Assunta Svina” sa benissimo 
che la Bertini era una grande 
attrice, dotata di un forte tem- 
peramento realistico. La sua re- 
citazione era tuttavia spesso 
legata, non solo, come rileva io 
stesso autore della lettera, a un 
gusto diverso dall'attuale, ma 
anche alla tecnica de] film 
muto, in cui l'attore deve sup- 
plire con la esasperazione dei 
gesti e dell'espressione alla 
mancanza della parcla. Non è 
difficile immaginare quale im- 
pressione potesse fare su un ra- 
gazzetto che metteva il piede 
per la prima volta in un teatro 
di posa 


ELLA prima puntata di "De Si- 

ca 30” apvarsa nel mumero 33 
dell’ "Espresso” leggo quanto se 
e Vittorio aveva cià avuto a dieci 
anni, appena venuto a Roma, il suo 
primo contatto con il cinema, in un 
film, L'affaire Clemenceau”, tratto 
da una commedia di Sardou. Ma 
l'esperienza era passata senza trac- 
cia, con il vago ricordo di una don. 
na (Francesca Bertini) dagli occhi 
bistrati che girava per una finta 
stanza agerappandosi alle tende » 
Mi permetto di rilevare l'errore in 
cui è caduto il biografo (a parte ìl 
fatto che all’epoca di quel film De 
Sica doveva avere necessariamente 
quattordici anni e non dieci, per- 
chè è nato nel 1902 e il film è del 
16-17): "L'affaire Clemenceau” non 
è affatto una commedia di Sardou 
è un romanzo di Alessandro Du- 
mas figlio, da cui è stato ricavato 
un dramma, mai una commedia da- 
to che la protagonista muore ac- 
coltellata. Mi bvermetto in secondo 
luogo di rilevare un persistente e 
ingeneroso culto del luogo comune 
nei confronti di un'attrice che gli 












per 
mento del fitto della sede. Condi- 
zione indispensabile per ottenere 
tutto ciò è che i malcanitati firmi- 


cautelando così l'ente da ogni ri- 
schio nei confronti dell'istituto as- 
sicuratore. Nonostante che la cosa 
sia di dominio pubblico e che di es- 
sa ne siano a conoscenza sia gli 
ispettorati del Lavoro che le sedi 
provinciali dell'INPS sì continua 
beatamente senza che nessuno muo.- 

bi comparso nel numero 35 del- 


no ci sentiamo dire che il bi- l’’’Espresso” l’autore ricorda quel- 

lo che era il PSI, dono il 25 luglio 
ficit sempre maggiore, 1943 e dopo la liberazione di Nen- 
sto ingeznoso sistema si sottrag- ni, in tutt'Italia. Non un accenno 
gono decine e decine di milioni. a Quello che era da Napoli in giù. 
Nel comune di Rogliano, ad esem- Eppure vi fu un risveglio rapido 
pio, che ha circa 700 abitanti, il ed efficace voluto da giovani che 
PMP raccolse alle elezioni del 22 nel ventennio avevano tenuto alta 
maggio tre voti. Nonostante ciò ha la fede del socialismo. L’avv. Lelio 
in quel comune una sede con fat- Porzio di Nanoli, Nino Gaeta, Sci- 


intenzioni o promettere se- 
ENZO STORONI, ROMA 
ELL’ARTICOLO di Gianni Gor- 


* Fattorini dei partiti 


a spese dell’Inps 





italiani dovrebbero risvettare di ; 1 ni 

più Francesca Bertini ha legato 1l Sena e particolar di torino, regolarmente pagato dal »pione Rossi, L. R. Sansone subito 
suo nome ad interpretazioni che le Puglie in Lucania ed in Calabria compiacente Istituto per la Previ- dopo il 25 luglio mobilitarono un 
assicurano di buon diritto un pri- ee sindacati ed asscciazioni denza Scciale, che invece quando partito organizzato che con i -vec- 


partiti, 
hanno una sede sin nei niù pic- 
coli paesi. Ognuna di queste sedi 
ha uno © viù funzionari che ven- 
gono di solito chiamati bidelli. 
fattorini o impiecati. Se si volesse 
indagare con quali mezzi tali fun- 
zionari vengono pagati, si scopri- 
rebbe un trucco che, pur se è in- 
telligente, è sempre una vera e 
propria truffa. Il più delle volte i 
suddetti bidelli sono nadri di fa- 
miglie numerose con a carico sei 
o sette figli almeno oltre alla mo- 
glie; disoccupati farebbero la fa- 
me, Accontentandosi invece di fa- 
re i fattorini si assicurano una 
modesta entrata. Naturalmente, 
quel film non facesse altro che ag- a SE a 
LV alle tende. La sua Tecita- INPS, rendendo così possibile loro 
zione si sviluppava in un piano di di rcepire eli assegni familiari 
plastica statuaria, in se stessa ap- Percepi n. gni. ni. 

1 dea + Trattandosi come ho detto di fa- 
prezzabile, anche se assolutamente Ii vi di dett 
contraria È canoni della recitazio- e TA importo Gi Gessi 
ne modern assegni risulta abbastanza elevato. 

GU ALTIERO svampPa. ROMA Per far ciò si usa un sistema molto 
semplice: li si assicura, iscrivendoli 

regolarmente nei libri paga e si 
versa loro alla fine del mese l’im- 


chi uomini del socialismo meridio- 
nale, (Fioritto a Foggia, Priolo a 
Reggio Calabria, Cacciatore a Sa- 
lerno, Mancini a Cosenza, Napoli 
a Matera, Albergamo in Sicilia) fu 
un elemento decisivo in quel perio- 
do e nel periodo successivo al 9 
settembre. Il PSI meridionale ebbe 
una sua direzione per l’impossibi- 
lità di collegamento con Roma e ne 
fu segretario Lelio Porzio sino al- 
l'aprile '44 e dono Oreste Lizzadri 
venuto a Navoli attraverso le linee 
della guerra. Ma la regola è che le 
cose del Sud d’Italia debbano es- 
sere ignorate come cose inutili. Noi 
non ci rassegniamo. 

SALVATORE LA ROSA, MESSINA 


ELL'ARTICOLO a firma Gianni 

Corbi comparso nel numero 35 
dell’ '’Espresso” si afferma che nel 
periodo dej 45 giorni il Vaticano, e 
in particolare i cardinali erano di. 
visi in due correnti: anti e filo- 
fascista. Fra gli ultimi l’articolista 
nomina il «cardinale ai Firenze 
Elia Dalla Costa, Giovanni Batti- 


un operaio chiede una pensione si 
dimostra quanto mai pignolo. 
‘TURO GRECO, COSENZA 


mato internazionale di attrice, al- 
meno fino alla nrima guerra mon- 
diale. Parlando di lei non ci si do- 
vrebbe abban idonare agli scherni e 
agli sberleffi: Francesca Bertini ha 
sì in molti suoi film conces- 
1 gizionismo dannunziano, 


* Gli uomini politici 
durante 


r in questo non ha fatto che su- 
bire la moda del suo temno, come 
oggi Vittorio De Sica subisce la 
oda dei suoi, voglio dire quella del 
gigi onismo dial letta] e. Io mi riccrdo 
assai bene dell’ Affaire | Clemen- 
ceau” se c'è stata un’at 
on si è mai bistrata eli occì 
sta è stata proorio la Bertini, per- 
chè aveva occhi natural Imente bei- 
lissimi. E non è neanche vero che in 





quaran- 
tacinque giorni di 
Badoglio 





Pubblichiamo alcune precisa. 
zioni che ci sono giunte su] ser. 
vizio del nostro redattore Gian- 
ni Corbi "I partiti politici du- 
rante i quarantacinque giorni di 
Badoglio ”, apparso sui nn. 34 
e 35 dell’ ” Espresso ”. ”. Cori è at. 
tualmente in vacanza. Risponde- 
rà a tutte le osservazioni al suo 
ritorno. 


ELL’ARTICOLO di Gianni Cor. 
bi comparso nel numero 35 del 


$ Nessuna intenzione ingene- o ; d 
suo giornale, sotto l’occhiello ”I 


rosa nei confronti di Francesca 





Salite anche voi sul Treno della Fortuna 


MIGLIAIA DI PREMI 
VI ATTENDONO! 
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i 
PREMIO 





ir prrnri Ret per 
RADDOPPIATI 





potete vinoere: 


e Automobili FIA] (0 buoni 
laRinascente di egual valore) 

® Televisori CGE 

. lupa 125 ce. 

® Apparecchi radio CGE 

* Biciciotto (ZZIZD 

® Orologi da viaggio 

® Apparecchi Kodak 

® Piaids Lanificio di Somma 


Perchè Super Gran Premio? - Perchè i premi sono più che raddop- 
piati, e più che raddoppiate sono, quindi, per voi le possibilità di vincere. 


Gustando Il cioccolato Nestlé (quant'è buono!) e gli altri deliziosi prodotti 
Nestié (cioccolatini, bonbons, cacao, caramelle, boeri) raccogiiete le coccarde 
in essi contenute. Cinque coccarde e una cartolina da spedire a Nestié-Milano: 
non occorre altro per avere, oltre alla gioia sicura di una squisita ghiottoneria, 
la raddoppiata possibilità di vincere le migliaia di premi messi in palio da Nestlé. 


CALENDARIO DELLE ESTRAZIONI 
28 Ssetiembre 1956 . . Super Gran Premio Nestié di Riapertura 
15 Novembre 1956 . ... Super Gran Premio Nestié di Autunno 
14 Dicembre 1956 Super Gran Premio Nestié di Natale 
15 Gennaio 1957 Super Gran Premio Nestié dell'Epifania 


NESTLÉ 


VERO CIOCCOLATO 


1 








Axtorizz. Min N. 27770 del 17.5-56 


fredo Ildefonso Schuster 
Ernesto Ruff: 


Iene o riarfini fu ‘levato alla di- 


che ricopriva dal 1928), che ha la 
sua sede in S. Maria di tevere, 
nel palazzo di S. Callisto, ove non 
le del diritto di extraterritoriali- 
Le faccio rilevare questa parti- 
colare verchè durante AO 
dell'occupazione tedesca vi 
rono asilo numerosi ebrei e e 
cati politici, e tra gli altri cuel ge- 
nerale Cadorna che doveva diven- 
tare il cano delle forze di Libera- 
zione del Nord. A tale proposito 


può confrontare to lo stesso 
nerale Cadorna alle pagine 1 
106 e 107 del suo libro: ” La riscos. 


sa dal 25 luglio alla liberazione ”, 
edito da Rizzoli nel 1948. Egli scri- 
ve infatti di essere stato munito 
dallo stesso monsignor Ruffini di 
un «bracciale bianco e siallo con 
la scritta "Custode dei sacri pa- 
lazzi” da indossare in caso di al- 
larme ». Se ciò non basta, le dirò 
che il ragioner Ruffini, fratello del 
cardinale, è un vecchio militante 
antifascista, ancora dai temvi del 
1921 e che un figlio ci quest” ulti- 
mo subì il carcere nazista nei 
mi mesi del '44 perchè membro di 
un nucleo partigiano. 

BENITO BENINI, MANTOVA 


* Il“Nuovo Corriere” 


dava noia a troppa 
gente 





A FINE del "Nuovo Corriere ” 
è dinesa non soltanto dal fatto 
che l’organizzazione editoriale co- 
munista riteneva insostenibili le 
spese, (per varlare chiaro, Bilen- 
chi dava noia ai comunisti), ma 
anche dalla mancanza di pubblici- 
tà, che pochissimi inserzioristi non 
conformisti concedevano al giorna- 
le (per varlar chiaro, Bilenchi da- 
va noia agli antisozialisti e comu- 
nisti). Per il primo motivo, penso 
che la sensibilità artistica di Ro- 
mano Bilenchi, uno dei nostri mi- 
glicri scrittori, non abbia coinciso 
con la sensibilità che avrebbe do- 
vuto avere :l direttore comunista 
di un quotidiano: per i] secondo 
motivo, il ” Nuovo Corriere” non 
era libero di dire come stavano le 
cose ir Italia perchè i padroni del 
vapore non volevano seccature da 
alcuni dei più degni rappresentanti 
della cultura italiana, specialmente 

da quelli non 
NINO MERLI, | SARZANA 


* Spesso sono i cicli- 


sti che provocano 
gli incidenti 





cene: sapere perchè la stampa 
quotidiana riportando gli inci- 
denti fra automobilisti e ciclisti © 
motociclisti, riferisce sempre i fat- 
ti in modo che sembra che il solo 
scopo degli automobilisti quando 
percorrono le strade italiane sia 
di investire ciclisti e motociclisti 
che non hanno fatto assolutamen- 
te nulla per meritarlo. La verità 
è che i ciclisti, i vedoni e i moto- 
ciclisti ignorano per la massima 
parte quasi tutti i regolamenti 
stradali e provocano con la loro 
condotta gli incidenti, qualche vol- 
ta mortali ner loro, snesso anche 
per eli automobilisti. Facciamo sì 
che la disciplina della strada sia 
osservata da tutti 2 i colpevoli se- 
gnalati e puniti. ©Occorrerebbero 
molti provvedimenti anche da parte 
delle autorità, ma intanto si fac- 
ciano penare le norme di legge 

che già esistono. 
CLAUDIA BALDINI BELLONI, 
MILANO 


* Le comunità israe- 


litiche e le spese 
dell’ EGELI 





PROPOSITO della lettera del- 
la signora Adele Jacchia Li- 
mentani di Venezia, pubblicata nel 
n. 26 dell''’Espresso”, e della que- 
stione sorta fra l'Unione Comunità 
Israelitiche e l’EGELI, il Consiglio 
dell'Unione Comunità Israelitiche 
italiane nella sua seduta del 22 lu- 
glio a Milano ha preso in esame 
le recenti richieste dell'EGELI mer 
il rimborso delle snese e dei com- 
pensi di gestione dei beni confi- 
scati agli ebrei. Il Consiglio, rinno. 
vando l’invito a non esequire al- 
cun pagamento, ha ribadito che 
nulla doveva essere versato alla 
EGELI ner le snese sostenute da 
tale ente. L'Unione Comunità 
Israelitiche ha nuovamente inte- 
ressato il ministro del Tesoro per 
una definitiva sistemazione delle 
pratiche 2 ne seguirà attentamen- 
te gli sviluppi. 
GIULIO ANAU, ROMA 
(segretario Unione Comunità 
Israelitiche) 


* L’Espresso si è già 


interessato del con- 
trollo delle nascite 





pi: » 32 dell’'’Espresso” ho od 
la lettera del signor D” 

ta e gt relativa risposta. Sono d'ac- 
cordo che non si può fare un gior- 
nale soltanto di articoli polemici, 
ma sono anche d’accordo col signor 
D’Agata cuando lamenta l’eccessi- 
vo spazio dedicato ad articoli tipo 
” Lollo ”, e sposta lazio le fotogra- 
fie trovpo grandi. Lezgo anche altri 
settimanali e quotidiani inglesi ‘ 
francesi e non mi sembra che 
giornali viù seri e quotati abbiano 
bisogno delle grandi fo fie per 


ta” apvartiene ad una categoria 
molto differente dagli amici del si. 
gnor D'Agata: sono coloro che leg- 
gono i quotidiani del pomeriggio 
ampiamente illustrati e quei setti- 
mene non tronpo diversi dai fu- 
met 

Perchè, ad esempio, non si scri- 


sta Nasalli Rocca di AI- 


soltanto il 18 


*” La seo Ù ha manifesta- 
to più vo 1 
to dl vista sul prob 


trollo "delle nascite. 
mente si è occupato di li 


pun- 
del con- 
Precisa- 


2. anno ("Due 

quattro deputati garanti del pri- 

De CR democratico ita- 
vel 


* L’affondamento 
dell’* Andrea Do- 


ria” e le specula- 
zioni dei giornali 
svedesi 





ULL'’ESPRESSO” n. 33 leggo 

che la stampa svedese si è sca- 
gliata contro l’equipaggio dell’ ’An- 
drea Doria”, accusandolo di codar. 
dia. L'accusa è fuori posto e suona 
strana in una stampa così misurata 
e obiettiva. Analizzando però i fatti, 
bisozna concludere che è stata la 
stampa italiana a obbligare quella 
svedese ad un atteggiamento di ri- 
torsione e non i poveri ” magliari ”. 
La stampa svedese, all’inizio, in 
mancanza di notizie precise sulla 
collisione, attribuiva allo ” Stock- 
holm ” precedenti speronamenti e 
faceva capire che la serie poteva 
avere avuto un seguito anche nei 
confronti dell’ ” Andrea Doria ”. Era 
un atto di co! morale, un in- 
vito alle autorità di accertare la 
responsabilità del comandante sve- 


La stampa e la radio italiane, 
invece, senza essere in possesso di 
notizie precise ed ufficiali, comin- 
ciavano subito a far cadere sull’e- 
quipaggio svedese tutta una serie 
di accuse, tutte basate su elementi 
ipotetici o comunque non accertati 

DARIO GEA, GENOVA 


4 Non sembra che i fatti si 
siano svolti nella maniera espo- 
sta dal signor Gea: il naziona- 
lismo è stato per molti anni una 
antipatica malattia di troppi 
italiani, ma non per questo dob. 
biamo accusarci di colpe che 
non abbiamo commesso. La 
stampa italiana ha infatti con- 
servato, anche nel primo mo- 
mento di maggior dolore per la 
sciagura, un atteggiamento mol. 
to ctmpesto, Quello della stam- 
pa svedese è testimoniato dalle 
prime pagine. Di più importanti 
quotidiani che abbiamo ripro- 
dotto. Nell ‘articolo sì diceva an. 
che che nell'interno eli stessi 


quotidiani esprimevano giudizi 
più misurati sull’incidente; ma 


questo non cambia il fatto che 
proprio attraverso i titoli di 


dei lettori uno stato d'animo 
sbagliato. 


* Il partito naziona- 
le monarchico e il 


partito nazionale 
liberale 





Pri "SPECIALE ” del n. 35, 
mi si attribuisce la paternità di 
un preteso costituendo partito na- 
zionale liberale. Le ri. grato se 
vorrà far conoscere ai suoi lettori 
che tale notizia è mnriva di fon- 


Tale notizia ha forse tratto ori- 
gue da un comunicato diramato 
alcune enzie stampa in oc- 
A di un recente convegno del. 
la corrente Social-Nazionale del 
in cui venne deci- 
icare la promria azio- 
ne per l'unificazione monarchica, 
la chiarificazione dei rapporti con 
il MSI e per una eventuale intesa 

con i liberali, 
G. ALLIATA DI MONTEREALE 
ROMA 


* Autonomia ammini- 


strativa per la Cor- 
te Costituzionale 





| FOPRESSO” ha pubblicato 
qualche tempo fa le notizie relati. 
ve allo sti; io dei membri della 
Corte Costituzionale e della propo- 
sta di legge Chiaramello. La Corte 
Costituzionale ha appena iniziato 
il suo compito e, nel complesso, ha 
interpretato con forza e pacatezza 
le sveranze e i timori degli italiani. 
Perchè i membri della Corte sen- 
tano le responsabilità che gravano 
su di loro sarebbe bene che in ba- 
se all'art. 71 fosse pronosta una 
legge che camportasse i seguenti 
principi: 1) lo stipendio mensile di 
ogni membro della Corte, compreso 
fil presidente, viene stabilito al pri- 
mo luglio di ogni anno, dal presi- 
dente stesso; 2) tale stipendio deve 
essere triplo rispetto alle compe- 
tenze del capo del governo in que- 
sta sua qualità e nella qualità di 
parlamentare; 3) il presidente del. 
la Corte ha l'obblico di provve- 
dere con sua ordinanza avente va. 
lore di D.L. verso i commnetenti or- 
gani della pubblica amministrazio. 
ne al reperimento immediato e al 
deposito a suo giudizio dei fondi 
relativi a tutto l'anno fiscale: 4) 
il presidente della Corte fissa il 
fabbisogno annuale della Corte e 
crea nella segreteria una piccola e 
snella sezione contabile dipendente 
direttamente da lui. Le misure ac- 
cennate farebbero sentire alla ma- 
gistratura la totale differenza che 
esiste tra essa e la Corte Costitu- 
zionale, metterebbero il governo di 
fronte "alle proprie responsabilità, 
eestarO pressioni di qualsiasi 
natura, metterebbero i membri del. 
la Corte di fronte alle prie re. 
ene ea qualora mai le dimen. 


LUIGI ETTORRI, SALERNO 






* In America le assi- 
curazioni finanzia- 
no le autostrade 





Al principio del 1955 centottanta 
compagnie americane d’assicurazio. 
ne sulla vita o più di 
450 milioni di dollari di titoli di 


imprese per di au 
tostrade accuistati nel corso degl 
ultimi anni. di esse 
devano titoli per Ri di 25 25 Millo: 
ni di dollari. L'investimento più 
notevole in cd singola autostra- 
da, quello della New Jersey Turn. 
gna ammontava a 80 ni di 
dollari. 


In tal modo, le compagnie ame. 
ricane di assicurazione contribui- 
scono efficacemente alla risoluzio- 
ne del lema stradale da cui 
dipende in eran narte la sicurezza 
della circolazione automobilistica. 

ETTORE MONDINI, MILANO 


* Come erano reclu- 


tati i volontari per 
la Spagna 





O LETTO nel n. 81 dell'’ 

een l'articolo di Leo Ve 
liani, e nel n. 35 la lettera di Ren- 
zo Lodoli. A preparo di questa, 
posso dire che ho assistito ad un 
reclutamento di ” volontari” per 
l' Africa Orientale. 

e l'agosto 1937. Ero rimpatria- 

to dall'Africa Orientale, e mi tro- 
vavo a Santa Maria Canva Vetere, 
tenente effettivo presso ]'11° reg. 
gimento Genio. Nella caserma fa- 
ceva istruzioni un battaglione di 
volontari destinato all'Africa Orien- 
tale. Era tutta gente anziana, di- 
soccupata da anni, che aveva tro- 
vato di che sfamarsi e sfamare re. 
lativamente la famiglia, andando 
a fare di nuovo il soldato in uno 
di cuei renarti che il regime man- 
dava in A.O. a presidiare la nuo- 
va colonia.  Prendevano ttro- 
cinque lire al giorno e le qu 
percepivano il sussidio. Questo 
stava a sottrarli al periecio di mori- 
re di fame, e non chiedevano di più 

Per questo battaglione dono due 
o tre mesi di 
ciata la 
partenze. La sera, canora l’or- 
dine di prepararsi 
per l'indomani, e la anta dopo, 
quando tutti erano pronti e aspet- 
tavano di andare a Navoli pere” 


barcarsi, è dere il ce 
Allora si 'acevano zaini, si 
riportava il materiale fi « 


accadeva anine. due volte e tutti 
ne erano snervati. 

Finalmente vénne l'ordine’ vero: 
il battaglione non martiva niù per 
l'Africa Orientale, ma ” poteva” 
andare in Svagna. Chi non voleva 
andare a combattere contro gli spa- 
gnoli, doveva tornare a casa, a ri- 
TO la sua 2 dg di affamato. 

vanti a questa pro- 
spettiva, restarono a fare i vo- 
lontari ”, e partirono (questa volta 
alla svelta, ed era ormai il mese 
d'ottobre) vestiti in borghese, al co- 
mando de] maegiore, il cuale con 
un suo aiutante doveva essere l’u- 
nico ufficiale a conoscere la vera 
destinazione di cuei moveri diavoli 
fin dal primo momento, 
GIORGIO BARSANTI, 
BAGNI DI LUCCA 


* L’industria nuclea- 


re e la crisi d’ener- 
gia elettrica 





PROPOSITO dell’articolo di Eu. 
genio Scalfari "Il privilegio ato- 
mico” comparso sull’ ' resso” del 
29 luglio, vorrei interloquire da 
tecnico ‘impostazione de] Dro- 
blema "politica economica dell’Ita- 
lia nell'industria nucleare”. Scalfari 
dice: « Se in Italia venisse appro- 
vata una legze di quelle sul tipo 
esistenti in Francia e in Inghil- 
terra dove è stabilito i} monopolio 
statale della produzione dei com- 
bustibili nucleari e della loro uti- 
ne, 1° priazione dei mo. 
nopoli elettrici nrivati diventerebbe 
un fatto compiuto senza. scosse ». 
Si dimentica che quelle levgi sono 
passate in quei paesi apvunto per- 
chè in essi la nazionalizzazione del- 
le imprese elettriche era già un 
fatto compiuto. A parte che in 
Francia e in Inghilterra il mono- 
pre della utilizzazione dei com- 
tibili nucleari esiste soltanto per 
il loro impiego ner la produzione 
di energia elettrica, è ingenuo cre- 
dere che ci si possa servire della 
ng gs di un simile monopolio 
far passare con un gioco di bus- 
Bolotti la nazionalizzazione delle 
imprese elettriche. Questo sarebbe 
oltre tutto il ior servizio che 81 
rendere allo sviluppo delle 
applicazioni dell'energia nucleare 
in Italia. 

Il problema italiano di fondo nei 
rizuardi dell'energia elettrica è il 
ritardo del paese e il pericolo che 
esso fa correre di una crisi di ener- 
gia elettrica a breve scadenza. In 
Queste condizioni non si può fare 

ell’energia nucleare un problema 
ideologico. Vediamo piuttosto, con 
una legislazione che non turbi l’e- 
quilibrio dei rapporti fra settore 
privato e settore pubblico della pro- 
duzione di energia elettrica, di met- 
terci in condizione di ridurre il ri- 
tafdo di cui noi e solo noi, coi no- 
stri bizantinismi, siamo i responsa. 
bili. Poichè in Italia vi è una coe- 
sistenza, simile a quella esistente 
negli Stati Uniti. ale settore statale, 
settore municipale e settore privato 
della p me di energia elettri- 
ca, la n legislazione dovrà es- 
sere oggi, allo stato dei fatt pa 
simile a quella americana 
quella inglese o francese. Qualsiasi 
altro approccio non farà che ritar- 
dare ulteriormente ii momento in 
cui ci metteremo sul serio ad aÎ- 
frontare le grandi difficoltà relative 
allo sfruttamento su indu- 


striale air: ergia nucleare. 
10 ALBERTO ROLLINE 
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[a TSI RASH 
NI 


UANDO il Lagerarzt, che non ave- 
va detto una parola, risalì in mo- 
tocicletta e scomparve, cominciò l’ap- 
pello. Non dubitavo della sorte che 
mi attendeva, eppure non ne fui ec. 
cessivamente spaventato. Conservai 
durante le tre ore che durò l’appello 
una lucidità di mente straordinaria e 
osservavo che molti dei miei compa- 
gui, scampati alla selezione, mi guar- 
avano quasi con disprezzo, tronfi 
della vita che era stata loro regalata. 
Gli italiani del nostro gruppetto 
erano j soli a guardarmi con una cer- 
ta commiserazione, pur cercando di 
non farmelo capire. 

Quando le righe si sciolsero e i de- 
portati si sparpagliarono per lo spiaz- 
zo in attesa di rientrare in baracca, i 
miei compagni italiani mi vennero in- 
torno e uno di loro mi disse: «Certa- 
mente c’è una baracca in un altro 
campo, per quelli che non possono fa- 
re i lavori pesanti. Lei, avvocato, lo 
porteranno là ». 

Guardai il cielo: «Ecco un altro 
campo dove non vi sono lavori pe- 
santi », È, 

Strinsi la mano ai miei compagni e 
rientrai nella baracca. Ricordo che mi 
sedetti su] letto dove due degli italia- 
ni, l'architetto (Ukmar e il giovane 
Szabo, mì raggiunsero, cercando di 
persuadermi che mi sbagliavo, che 
avevano visto loro, con i propri occhi, 
nel campo, una baracca destinata a 
coloro che il Lagerarzt scartava dai 
lavori pesanti. 

Ero grato ai due buoni amici che 
cercavano di infondermi ancora un 
po’ di speranza, ma quello di cui mi 
stupivo era la mia perfetta tranquil- 
lità. Ero certo di andare a morire, ma 
nello stesso tempo sentivo che . non 
doveva essere suonata la mia ultima 
ora. Non saprei spiegare altrimenti 
quella calma assoluta, quell’assoluta 
assenza di ogni angoscia e di ogni 
paura. 

In quel momento giunse lo scriva» 
no e dovetti seguirlo. Sulla porta del- 
la baracca c’era il capoblocco. Lo sa- 
lutai e lo raziai. Egli non cercò 
di consolatmi: «Purtroppo », disse 
« quelli che vanno laggiù non si sono 
più visti tornare». 

Poi, come pentito di quanto aveva 
detto, soggiunse: « Forse ci sarà un 
altro campo che io non conosco >. 

Poi, come se qualcuno lo avesse 
chiamato, si allontanò in fretta e 
compresi che quell'uomo, rozzo e in- 
durito dalle sofferenze proprie e al- 
trui, cercava, allontanandosi, di na- 
scondere la propria commozione. 

Lo scrivano mi scortò fino alla por- 
ta del campo, dove era schierata una 
lunga fila di uomini, tutti votati alla 
morte. Saranno state più di ottocen- 
to persone, In cima alla fila, quelli 
selezionati negli spiazzi e fra questi, 
con un potente ceffone, mi fece en- 
trare un caporale nazista. 

Cominciammo a camminare fuori 
dal nostro campo, per la strada pol- 
verosa, lunga e diritta, tra i reticolati 
ad alta tensione. Dietro a noi mar- 
ciava una schiera di circa trecento 
bambini, dagli otto ai dodici anni. 

Mi voltavo di tratto in tratto a 


ine. —i 


guardarli: erano bei bambini, sani, 
robusti. Alcuni piangevano, altri guar- 
davano in giro con gli occhioni azzur- 
ri, imbambolati, come sorpresi di tutte 
quelle strane cose che si vedevano in- 
torno. Erano ebrei lituani, giunti pro- 
prio allora nel Lager. Per ultimo ve- 
niva un grosso gruppo di uomini in 
camicia da notte. Il vento faceva svo- 
lazzare le bianche camicie, scoprendo 
ignude le gambe scheletriche. Erano 
duecento e più malati, selezionati nel. 
l'ospedale del campo. Alcuni li tra- 
sportavano in barella. 

La tragica processione camminava 
adagio, scortata dalle SS con la pisto- 
la in pugno e il fucile a tracolla. Non 
si udiva che il lamento dei bambini, 
qualche singhiozzo e il rumore degli 
zoccoli sul terreno. 

Dopo due o tre chilometri di strada, 
s’aperse alla nostra sinistra, nel reti- 
colato ad alta tensione, una porta. 
Entrammo in un altro campo. I sol- 
dati di guardia alla porta ci guarda- 
vano con curiosità. Udii uno di loro 
che diceva: « Krematorium! ». 

Proseguimmo dentro quel campo, 
tra due file di baracche del tutto si- 
mili a quelle del campo precedente. 
Quando fummo giunti in fondo, ci fe- 
cero piegare ancora a sinistra e ci fe- 
cero entrare, tutti ottocento, nell’in- 
terno di una baracca semibuia. Era 
già calata la notte, In mezzo si scor- 

Pre una stufa spenta e tre buglioli 

co. 


IMPROVVISO si accese la luce e ci 

accorgemmo di essere in una specie 
di stanza da bagno. Dal soffitto pen- 
devano venti docce, Sul pavimento di 
pietra fredda erano stese alcune 
stuoie. Le porte e le finestrelle rettan. 
golari che di giorno davano luce al- 
l’ambiente erano ermeticamente chiu. 
se. Quella stanza era l'anticamera del 
crematorio, era la camera a gas. 

Stavamo pressati l’uno contro l’al- 
tro, senza poterci sdraiare o anche 
sedere per terra. Non c’era spazio. I 
malati giunti con le barelle erano 
morti per la strada, ma furono lascia- 
ti .con noi a terra e soltanto più 
tardi i necrofori del campo li porta- 
rono via, dopo aver loro tolto anche 
la camicia. 

Ci precedevano di poco nel crema- 
torio. 

In quell’ambiente, angusto per tutta 
quella gente, l’aria divenne presto ir- 
respirabile. Non c’era un’apertura, 
una fessura da cui potesse giungere 
un filo d’aria. Mi sentivo soffocare e 
cercai di spingermi verso la porta, 
nella speranza che là sarei stato me- 
glio. Ma era un'illusione. Mi lasciai 
cadere addosso ai bambini lituani che 
avevann cercato di sedersi in gruppo, 
ed essi, gridando e piangendo, mi fe- 
cero un po’ di posto. Accarezzavo i 
più vicini, ed essi mi guardavano con 
i loro occhi spaventati e lacrimosi. 

C'erano molti ammalati di entero- 
colite e di dissenteria che, traballan- 
do e inciampando sui corpi dei com- 
pagni, cercavano invano uno spazio 
libero dove posare la punta dei piedi 
e intanto defecavano addosso agli uo- 
mini che avevano sotto. 


| OOTRIORALAGONIE diamo ai nostri lettori un saggio di un libro già 
edito. Si tratta di un documento impressionante. Ne è autore l'avvocato 
Bruno Piazza, morto a Trieste dieci anni fa, tornato appena da un anno dal 
Lager di Auschwitz-Birkenau. Non siamo di fronte a un'opera letteraria, 
ma ad una documentazione suggestiva appunto perchè immediata e con- 
tenuta esclusivamente nei fatti che riferisce. "Perchè gli altri dimenti- 
cano” è la storia di un avvocato antifascista, ebreo soltanto da parte di 
uno dei genitori che, dopo l’arresto, viene deportato nell’Alta Slesia in 
uno di quei campi in cui si eliminavano milioni di ebrei. E' un racconto 
illuminante. La crudeltà dei campi di concentramento tedeschi appare 
nelle sue manifestazioni più inaspettate. A guardia degli ebrei polacchi, 
baltici, tedeschi, cecoslovacchi, ungheresi, italiani, destinati allo sterminio 
della camera a gas e del forno crematorio, sono uomini che indossano 
la divisa del forzato: antinazisti tedeschi ai quali sarà risparmiata la vita 
se sapranno essere crudeli con le persone a loro affidate. Dal racconto 
di Bruno -Piazza appare chiaro che i lagers fossero regolati dalla legge 
del ricatto: il ricatto della paura, della fame, della sofferenza... Certe vol- 
te le immagini che il Piazza ci fa balenare davanti sono superiori alle 
qualità dello scrittore. Se si pensa a Dante, a Shakespeare, è perchè s0.0 
la fantasia di un grande poeta può avere intravisto i limiti della malvagità 
umana. Il capitolo che scegliamo e di cui l'editore Feltrinelli ci ha con- 


cesso la 


pubblicazione, è uno dei più tragici. Vi si descrive in che modo 


ebrei. provenienti da tutta l'Europa venivano gassati, cremati. 


x BRUNO PIAZZA nacque a 
Trieste nel 1889. Fece del giorna- 
lismo, scrisse e pubblicò un ro- 
manzo e alcune poesic. La perse- 
cuzione politica e razziale lo divi. 
se dalla moglie e dai tre figli. So- 
pravvissuto miracolosamente, ap- 
pena rimpatriato, volle affidare al 
documento ora pubblicato dal- 
l'editore Feltrinelli le immagini di 
un mondo che oggi ci sembra as- 
surdo, Aveva finito di scrivere il 
suo libro da poche settimane quan- 
do, il 31 ottobre 1946, mentre in 
Corte d’Assise terminava un'arrin. 
ga, veniva colpito da un insul. 
to cardiaco che risultava mortale, 
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PERCHÉ GLI 


UNA NOTTE 


NELLA CAMERA A GAS 


La notte non terminava mai. Dei 
miei compagni alcuni pregavano fer- 
vorosamnte, battendosi il petto con 
vwn lungo gemito, altri, con espressio- 
ne disperata, fissavano il vuoto, come 
inebetiti. 

«Ora bisogna che mi alzi, che arri- 
vi fino in mezzo alla sala», mi dissi a 
un certo punto. Cento mani si alza- 
rono per aiutarmi a passare. Erano 
diventati tutti buoni. 

Quando le prime luci dell’alba ap- 
parvero dalle finestrelle sul soffitto, sl 
udì uno stridore di chiavi e si aprì la 
porta. Facemmo ressa per uscire ma 
non ce lo permisero. Due uomini por- 
tavano una botte di liquido nerastro 
e amaro. Era il solito caffè o tè che 
fosse. Poi, richiusero la porta. 

«Buon segno», esclamò uno di noi, 
« se ci portano il caffè vuol dire che 
hanno buone intenzioni. Non si dà da 
mangiare ai moribondi ». 

Poco dopo entrò uno scrivano. Glì 
dissi che non avevo potuto dormire, 
tutta la notte. 

«Avrai tempo di dormire tutti i gior- 
ni e tutte le notti, per l’eternità», ri- 
spose. «Ormai si tratta di poche ore». 

«Allora perchè non si sbrigano su- 
bito? ». 

«Deve ancora arrivare la polvere... 
ma entro questa sera sarà tutto 
finito ». 

Nessun dubbio ormai, Avevo sentito 
parlare del sistema: ppnevano sotto 
alle docce uno strato bianco di cianu- 
to di potassio in polvere e ci facevano 
cadere sopra, improvvisamente, l’ac- 
qua delle docce. Dalla polvere si spri- 
gionava così il micidiale gas ciani- 
drico. 

Entrava uno scrivano con una ma- 
schera sul volto, spargeva la polvere, 
apriva le docce, usciva, chiudeva la 
porta, e dopo dieci minuti eravamo 
tutti morti asfissiati. In fondo c’era 
un’altra porta che doveva immettere 
nel crematorio per mezzo di un piano 
inclinato. Qualcuno finiva tra le fiam. 


me ancora vivo: me l’aveva detto ”il 
piccolo fungo”. 

In passato l’asfissia veniva eseguita 
con un metodo differente da quello 
attuale delle docce. Nel soffitto della 
cella era praticato un foro che si apri- 
va mediante una valvola automatica 
e dal quale venivano gettate nell’in- 
terno tre o quattro bombole di gas cia- 
nidrico già pronto. Ma il sistema non 
era molto sicuro, perchè alle volte 
l'involucro delle bombole non si spez- 
zava nell’urto contro il suolo ed era 
allora necessario ripetere la manovra 
anche quattro o cinque volte, per es- 
sere certi che si fosse sprigionato 
il gas. 

Gli anziani del campo raccontava- 
no che un giorno che si dovevano uc- 
cidere centinaia di bambini, già chiu- 
si nella camera dei gas, mancarono le 
borftbole e allora i soldati delle SS 
entrarono nella baracca e finirono 
tutti quegli innocenti a colpi di cal- 
cio di fucile sul cranio. 

Si raccontava nel Lager questo a- 
neddoto: due ebrei dovevano essere 
fucilati, ma all’ultimo momento fu 
annunciato loro che invece li avreb- 
bero fatti morire asfissiati. Uno dei 
due si mise allora a ridere allegra- 
mente e fregandosi le mani disse al 
compagno, meravigliato per tale cam- 
biamento d’umore: « Te lo dicevo io, 
Samuele, la Germania è in malora: 
ci asfissiano perchè non hanno più 
munizioni ». 

Questo era il Galgenhumor del 
Lager. 

Anche nella camera della morte 
molti non volevano assuefarsi all’idea 
di essere giunti alla fine. C'erano mol- 
ti ebrei di Rodi e di Corfù, che parla- 
vano l’italiano, e con monotona osti- 
nazione si ripetevano l’un l’altro che 
non era possibile che i tedeschi to- 
gliessero la vita a tante persone in 
una volta. 

Io parlavo con i compagni triestini 
e con altri della mia regione. C'era il 


ALTRI 


professor Menassé, che mi si presentò 
e volle discutere con me di musica e 
di letteratura. Era molto calmo, quasi 
sorridente, pieno di speranza. Non 
avevo cuore di disilluderlo, ma non 
potei fare a meno di ripetergli il di- 
scorso del capoblocco e le parole dello 
scrivano, per fargli comprendere come 
cermai avessimo ben poche probabili- 
tà di sfuggire alla morte. Quasi ras- 
segnato concluse: « Del resto meglio 
così... Non è possibile continuare que- 
sta vita». 


RA j tanti che con me vissero quel- 
le ore estreme ricordo ancora il si- 
gnor Levi, elettricista a Trieste, il si- 
gnor Pincherle, il signor Gentili di 
Gorizia, e il signor Enrico Morpurgo, 
il solo italiano che si salvò con me. 
aria continuava a essere irrespira- 
bile. A mezzogiorno ci portarono la 
zuppa. Divorammo la solita brodaglia 
disgustosa: avevamo tanta fame che 
anche di fronte alla morte il primo 
pensiero di noi tutti era quello di 
mangiare. 

Alle sei di sera entrò lo scrivano, 
lasciando la porta aperta. Era la fine: 
aveva in mano un barattolo di latta 
con della polvere bianca. Nell’altra 
mano stringeva un foglio di carta con 
alcune righe dattilografate. 

Avevo in quel momento una straor- 
dinaria lucidità di mente, come av- 
viene soltanto quando tutte le nostre 
facoltà mentali sono tese verso un 
unico oggetto. 

Lo scrivano si fece largo tra i bam- 
bini che ingombravano lo spazio ver- 
so la porta e carezzò, quasi senza vo- 
lerlo, qualcuno di essi. Non potrò di- 
menticare gli enormi occhi azzurri di 
un pallido ragazzino di circa dieci an- 
ni che per tutto il tempo mi fissarono 
seri seri. 

Giuntp al centro della sala, lo scri- 
vano si arrampicò sulla stufa e lesse 
sul foglio dattilografato undicì numeri 
seguiti da un nome. 


DIMENTICANO 


Auschwitz-Birkenau. | resti 
di alcuni prigionieri rinve- 
nuti dai russi al momento 
della liberazione dell'Alta 
Slesia nel gennaio del1945 


Undici su ottocento che eravamo: 


«Joseph Levi, di Vienna ». 

« Larcinek, Polonia ». 

« Friedmann, di Vienna ». 

« Brudginsky, Polonia ». 

« Salomone Plukker, Olanda ». 

« Mayer, di Parigi». 

Poi altri tre nomi polacchi o un- 
gheresi, non rammento quali. I chia- 
mati si alzavano, si facevano largo 
tra la ressa, uscivano. Erano uomini 
anziani, in cattivo stato di salute. 
Pensavo che fossero essi i condannati 
e che gli altri per il momento potes- 
sero considerarsi salvi. Era tutto il 
contrario. Qualcuno doveva aver com. 
preso meglio e si udì e: « Fanno 
uscire i misti, i deportati politici... ». 

Lo scrivano continuava: 


« Enrico Morpurgo, di Trieste ». 

«Bruno Piazza, di Trieste ». 

Mentre uscivo per ultimo, scorsi 
con la coda dell’occhio il professor 
Menassé che, alzatosi sulla punta dei 
piedi, agitava la mano e gridava: 
« Anch’io sono misto, c’è un errore...». 

Noi undici rimanemmo fuori dalla 
baracca per alcuni minuti, vicino a 
un autocarro con i fari accesi. C’era 
la Blocksperre e tutte le baracche era- 
no chiuse. Soltanto dal Block numero 
12 usciva una lunga fila di uomini 
ignudi che salivano sull’autocarro tra 
spintoni e percosse. Un soldato delle 
SS li contava e guardava il numero 
che portavano sul braccio. 

20 settembre 1944. Quella notte ven- 
néro uccisi migliaia e migliaia di ebrei. 
C’era stata la selezione anche al laz- 
zaretto ed ora le vittime venivano 
portate al crematorio. Si sentivano 
pianti e grida fra la massa degli uo- 
mini nudi caricati sull’autocarro. La 
porta delle sale da bagno da dove 
eravamo appena usciti era ora chiu- 
sa, sprangata. L’autocarro partì ve- 
loce con il suo tremendo carico. Ve- 
demmo venire verso di noi lo scrivano 
con in mano il barattolo vuoto. 













In quattro anni 
la Olivetti 

ha raddoppiata 
l'esportazione 
dei suoi prodotti. 





1952 - 106.300 macchine 


per ufficio esportate 


1955 - 213.400 macchine 


per ufficio esportate 
































































































ll loro valore è quasi la metà di quel- 
O lo della totale produzione Olivetti; ed 
equivale all'80% dell'esportazione ita- 
liana in questo settore. 
Tale contributo alla bilancia commer- 
ciale del nostro paese è il resultato 
di un primato tecnico, affermato nel 
mondo in libero confronto con le mas- 
sime industrie di macchine per ufficio. 


7-29 SETTEMBRE 1956 


NORD 


OCCIDENTE ORIENTE Tutta la produzione di 55 Paesi 
SUD nelle Mostre Ufficiali 


pelle 25 Sezioni Merceologiche 
nelle 20 Mostre Speciali 

Convegni economici 

Manifestazioni teeniche 

Nel 1955: 

6.400 espositori di eni 2.133 esteri 
40 Missioni Commerciali, composte 
da compratori qualificati, 


convenuti nella Borsa 
degli Affari 


Visitatori - compratori da 25 Paesi 
1.700.000 Visitatori 


20 FIERA DEL 


RIDUZIONI FERSSVIARIE E MARITTIME 


LEVANTE 


olivetti 
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La Bufera e altro 


MONTALE 
FAI CONTI 








di GENO PAMPALONI 


INCERAMENTE, non riesco ancora a valu- 

tare sino in fondo il peso di questo terzo 
volume di poesia di Eugenio Montale (’La 
Bufera e altro”) di cui l'editore Neri Pozza ha 
stampato in veste assai corretta un'edizione 
di assaggio (1000 copie). Come è noto, dopo 
” Le Occasioni” (che sono del 1940) Mon- 
tale aveva pubblicato soltanto una breve 
raccolta (” Finisterre ") che appariva quasi 
un’appendice, sulla scìa della precedente rac- 
colta; appena un approfondimento (e una 
conferma) del mondo de ” Le Occasioni ”, in 
quel tono poetico così singolarmente monta- 
liano, che sta tra l’elegiaco e il drammatico: 
una solitudine assoluta e senza speranza, di 
cui ogni soprassalto e ogni grido è stato le- 
vigato e rimosso, e che si affida soltanto ai 
luminosi barbagli di un fuoco sepolto, ai 
simboli intensi e ” scontornati” di un canto 
impossibile («e non ancora — tra le rocce 
che sorgono t’è giunta — la bottiglia dal 
mare »; oppure, con un emblema ancora più 
montaliano: « Non c’è pensiero che imprigio- 
ni il fulmine — ma chi ha veduto la luce 
non se ne priva »). Ora, accanto ai versi, qui 
ripubblicati, di ” Finisterre”, Montale ci dà 
il suo lavoro poetico di oltre un decennio, 
sotto il titolo di una delle composizioni più 
dense, "La Bufera”, che è tuttavia già indica- 
tivo di quello che può essere il significato 
più rilevante di questo suo terzo tempo: la 
traccia o l’eco lasciati in esso dagli anni vis- 
suti: la guerra, le persecuzioni, il rombo del- 
lo scatenarsi degli odi e del male tra gli 
uomini. 

In un certo senso, "La Bufera” è vera- 
mente un diario della Resistenza. In altro 
senso, e forse più vero, esso vuol essere la 
poesia del pieno e terribile esprimersi di quel 
"mondo devastato” di cui ” Le Occasioni” 
esprimevano l’aspettazione e il presagio 
(«essere sempre tra i primi a sapere”, ecco 
ciò che conta»). Detto ancora altrimenti, 
Montale ha continuato a ritornare, come ad 
un mito, come ad una verità, a quel momen- 
to autentico e necessario che fu, per lui e per 
i suoi lettori, il momento, appunto, delle 
” Occasioni”. Non sarebbe difficile raggrup- 
pare gran parte delle liriche della ” Bufera ” 
attorno, più che a un nucleo poetico, ad un 
archetipo, a una nota originaria, consegnata 
nell’una o nell’altra delle poesie delle ” Oc- 
casioni”: esempio di poesia cresciuta su se 
stessa, frutto della propria stessa cultura. E 
non lo faccio (lo potranno fare, a suo tem- 
po, gli specialisti) per non indurre il let- 
tore frettoloso ad essere tratto in inganno 
dalla fretta del critico: a interpretare cioè 
questa osservazione come, tout court, un giu- 
dizio di diminuzione, di mancanza di auten- 
ticità, per questo terzo e tanto atteso volume 
montaliano. Il che sarebbe sommamente in- 
giusto per un poeta come Montale, verso il 
quale tutti o quasi siamo debitori, e che ha 
determinato in modo decisivo la cultura let- 
teraria italiana degli ultimi vent'anni. 

Il raggiungimento che, nella ” Bufera”, 
non c’è, è quello che nelle ” Occasioni” era 
dato da ” Notizie dall’Amiata ”, e cioè il com- 
penetrarsi del dramma nell’elegia e dell’ele- 
gia nel messaggio: il concludersi della poe- 
sia d'occasione in un’intima e solenne voce 
testamentaria. ” Notizie dall’Amiata” rima- 
ne il punto più alto, e non più toccato, della 
poesia di Montale. Ma direi che in questo 
terzo libro, o almeno nelle sue parti de 
ve, c'è il tentativo di riprendere il 
da quel punto, di allargare il dialogo (che 
per Montale si svolge tra un ”"io” eun” tu” 
sullo sfondo drammatico e balenante, meta- 
fisico, delle ” occasioni” offerte dalla real- 
tà) ad un terzo protagonista, ad una presen- 
za religiosa. ” Religioso” è pur sempre pa- 
rola da adoperare con cautela per il 
nostro poeta, che ne introduce il senso in 
modi sempre circospetti, con estremo pudo- 
re: per Montale il religioso è un sentimento 
a cui si arriva per absurdum: in un mondo 
di disperazione anche la poesia non può tro- 
vare la forza di esistere se non da Chi è al 
di là di quella disperazione. E tuttavia, ri- 
peto, la novità del libro mi pare si riassuma 
nell’approfondirsi di due temi impliciti nelle 
” Notizie ”: il ” colloquio coi poveri morti ”, 
e il giudizio del poeta sul proprio posto nel 
mondo. Il primo di essi trova la sua espres- 
sione nei versi alla madre, e soprattutto in 
quelli al padre (” Voce giunta con le fola- 
ghe ”") che ai primi critici della ” Bufera” 
sono sembrati i più belli di tutto il libro. 
Il secondo di essi (intimamente legato con 11 
primo: sulla tomba del padre, con immagi- 
ne figurativa quasi dantesca e inconsueta per 
la nostra poesia contemporanea, è presente 
un’ombra viva, « e posa sopra un’erma ed ha 
uno scarto — altero della fronte che le 
schiara — gli occhi ardenti ed i duri soprac- 
cigli — da un suo biocco infantile»: una don- 
na, il ”tu” montaliano, la poesia?) il secon- 
do tema, dicevo, che investe il giudizio sto- 
rico del poeta sulla sua poesia, è affidato so- 
prattutto alle due ultime composizioni, riu- 
nite sotto il titolo di ” Conclusioni provviso- 
rie”. E non si tratta più di un ripensamento 
autobiografico, di un lamento sulla propria 
condizione di uomo, com’era nei famosi ver- 
si degli ” Ossi di seppia ” (« codesto solo oggi 
possiamo dirti, — ciò che non siamo, ciò che 
non vogliamo »). 

Si tratta di definire la propria figura non 
di fronte a se stesso e al proprio destino, ma, 
in certo senso, alla storia, o almeno alla sto- 
ria della poesia. Ma sono proprio quelle 
” Conclusioni provvisorie” che mi lasciano 
più perplesso: esse rivelano un’indecisione di 
fondo, una cifra non necessaria, una poesia 
prigioniera della sua poetica; e si richiama- 
no alle parti meno creative (che pure esisto- 
no) di tutto il volume, 

Volume nel quale, nonostante le riserve 
qui espresse, la poesia di Montale continua a 
rivelarsi spesso in tutta la magica coerenza 
del suo lingaggio, e in tutta la raffinata sa- 
pienza metrica (come è stato sottolineato an- 
che da uno squisito lettore come il Trom- 
peo), e si arricchisce di nuovi emblemi e 
sintagmi di evidenza perfetta, che entrano 
da oggi a far parte della nostra tradizione 
poetica. 

E in realtà il destino della poesia di Mon- 
tale è di rendersi evidente, o addirittura di 
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CON LA STORIA [DI CARAVAGGIO! UN EDIFICIO 





di LIONELLO VENTURI 


ELL’APRILE scorso vi parlai del Pon- 

tormo e dell’inizio toscano del manieri- 
smo a proposito di una mostra a Firenze. 

Oggi una esposizione genovese dedicata a 
Luca Cambiaso offre l’occasione di accen- 
nare a uno dei modi, forse il più importante, 
con cui il manierismo finì per lasciare il 
passo al realismo e al classicismo barocchi. 
Solo negli anni recenti il nome di Cambia- 
so è uscito dalla riserva degli studiosi per 
affacciarsi sulla scena della cultura inter- 
nazionale, e la mostra genovese che si deve 
a Caterina Marcenaro e ai suoi collaboratori 
risponde bene a un bisogno diffusamente 
sentito. A Parigi come in America ci sono 
i patiti di Cambiaso, e soltanto una mostra 
quanto più complessa possibile, come l’at- 
tuale, può precisare la forza e i limiti dei 
loro argomenti. 

Perchè quest’artista morto nel 1585 sia 
oggi ” attuale” è facile indicare. Gli entu- 
siasmi suscitati da Caravaggio hanno creato 
una zona d’interesse per tutti i maestri che 
abbiano avuto rapporti con lui o anche sol- 
tanto che abbiano trattato problemi affini a 
quelli di lui. Poichè Cambiaso è nato vicino 
a Genova nel 1527, quindi quarantasei ànni 
prima di Caravaggio, ne sarebbe un precur- 
sore; e l'ipotesi sembrerebbe confermata dal 
luminismo, dai forti effetti di luce e ombra, 
che sono comuni ai due artisti. Ma presto 
ci si accorge che il luminismo dell’uno è af- 
fatto diverso da quello dell'altro. Cambiaso 
non ha preparato Caravaggio, ma ha rispo- 
sto con mezzi propri, e con una visione tut- 
ta sua, a una necessità di stile, segnata dal 
destino, alla quale con ben altra energia 
creativa e con differente ideale Caravaggio 
ha risposto un quarto di secolo dopo. 

In altri termini si potrebbe dire che il 
Merigi ha compiuto una rivoluzione per di- 
struggere il dipingere di maniera, e invece 
Cambiaso ha reso il manierismo più raffi- 
nato e intimo, perchè, se pur doveva, moris- 
se dignitosamente e tranquillamente. E 
quando si pensi all'importanza assunta dal 
luminismo nel Seicento anche fuori d’Italia, 
in Velasquez e in Rembrandt per esempio, si 
capisce l’interesse portato a una delle sue 
sorgenti che è rappresentata da Cambiaso. 

Egli non ha inventato il nuovo gusto, ma, 
come appunto facevano i manieristi, lo ha 
preso da tutti: da Raffaello e da Perin del 
Vaga, da Beccafumi e da Correggio, e da 
altri ancora, ma non dai Veneziani. Il lu- 
minismo di Tiziano e di Tintoretto era cer- 
tamente il più capace di sviluppo, quello che 
si è diffuso ovunque nel Seicento. Invece 
Cambiaso, che pur conosce e imita forme e 
colori di Tiziano, segue un diverso filone di 
luce e ombra, e quindi non partecipa a quel- 
la nuova realtà che Venezia aveva creato. 

D'altronde le sue opere luministiche, quel- 
le che gli dànno meritata fama, furono ese- 
guite in un periodo assai ristretto, tra il 
1570 e il 1580, a quanto sembra, perchè la 
cronologia delle sue opere non è sicura. 

Dapprima Cambiaso era un cattivo ma- 
nierista, piuttosto volgare, fino a quando si 
accorse della grazia di Correggio, circa il 
1562, e se l’appropriò con tanta ingenua pre- 
mura da riuscire a una interpretazione sen- 
timentalmente graziosa. Ma intanto cercava 
in tutte le direzioni, si rendeva conto del 
carattere. astratto del manierismo, e faceva 
disegni di automi geometrici per costrurre le 
sue composizioni. 

Verso il 1570 si concentra negli effetti di 
luce e ombra, e dipinge la serie dei suoi ca- 
polavori. La Madonna della Candela del Pa- 
lazzo Bianco a Genova, la Sacra Famiglia 
con S. Anna della collezione Manning di 
New York, il Cristo davanti a Caifa del Pa- 
lazzo Bianco a Genova, l'Adorazione dei Pa- 
stori della cappella Lercari a S. Lorenzo di 
Genova, e varie altre opere ci dicono come 
nei contrasti di luce e ombra Cambiaso ab- 
bia trovato la-sua propria anima. Infatti i 
suoi effetti non sono più virtuosi artifizi, so- 
no un modo di trasportare la divinità nel- 
l'intimo della propria vita, nella propria fa- 
miglia, nel silenzio della sera, in casa pro- 
pria come è stato finemente detto. E questa 
è arte, non soltanto pittura, un momento di 
raccoglimento dopo tanto gesticolare, 

Il periodo felice della creazione è durato 
poco, una decina d’anni. Dal 1580 in poi, 
fosse involuzione naturale, fosse l’essersi 
espatriato in Spagna dove appunto morì nel 
1585, la decadenza è palese. 

Ma intanto il suo momento felice non ri- 
mase senza eco. Il pittore che è più affine 
al migliore Cambiaso, anche spiritualmente, 
è Georges de La Tour: non sappiamo s’egli 
sia venuto a Genova, nè come abbia veduto 
quadri di Cambiaso, ma l’affinità stilistica è 
indiscutibile. 

Altri influssi su maestri spagnoli sembra- 
no possibili, ma sono meno evidenti. 

Comunque l’arte di Cambiaso e l’azione del 
suo gusto sono fra i migliori effetti del ma- 
nierismo morente, e hanno bene meritato 
l’attuale celebrazione genovese. 


| PEDARA LI IAA. LONARDO NET CNN ZE 


compiersi, soltanto quando il tempo ed i suoi 
lettori l'abbiano interpretata e chiarita; di 
compiersi cioè soltanto quando sia divenuta 
” cultura ”. "La Bufera” è uscita in un mo- 
mento inquieto e, sembra, di movimento per 
la poesia italiana; proprio quando i più gio- 
vanì cominciano ad evadere dalla sfera del 
montalismo più stretto, e si rianima una di- 
scussione sulla poesia. Il repertorio di Fal- 
qui, il ” discorso sulla poesia ”” di Quasimodo, 
il ritorno di Sbarbaro con l’aureo libretto dei 
” Fuochi fatui”, la presenza di un forte poe- 
ta come Noventa (di cui continuiamo a 
pensare, contro l’opinione di critici illustri, 
che essa « non è contemporanea alla poesia 
italiana contemporanea ») sono documenti 
di una nuova stagione d'interesse per la poe- 
sia, su cui dovremo tornare anche noi nelle 
prossime settimane. Ma intanto a questa sta- 
gione la sempre cara voce del vecchio poe- 
ta porta un contributo essenziale. 





di BRUNO ZEVI 


OME SI SA, la moderna critica d’arte 

impone la lettura dinamica dei testi crea. 
tivi: un monumento architettonico non può 
leggersi come un oggetto statico, ma deve 
essere ricostruito nel suo processo genetico, 
nella storia della sua concezione, della sua 
costruzione, del suo arredamento. Specie 
quando si tratta del lavoro di un grande 
maestro, la documentazione della ” crescita” 
dell’edificio diviene essenziale alla sua com- 
prensione, poichè esso non è mai riflesso di 
un'idea, o di una trovata, per così dire pre. 
fabbricata, ma risultato di una lenta ma- 
turazione, di una fabbricazione che si svolge 
nel tempo, e il cui pensiero in esso soltanto 
si invera. Frank Lloyd Wright, completato 
il grattacielo della Società .H. C. Price a 
Bartlesville, nell'’Oklahoma, ha curato, per 
la Horizon Press di New York, l’edizione di 
un volume che permette di rivivere la sto- 
ria della costruzione, dai primi pali delle 
fondazioni al montaggio dei frangisole. Una 
pubblicazione stupenda e affatto nuova nel- 
la storiografia architettonica. Chi vuole im- 
parare a comprendere la complessità del fare 
edilizio può adottarla come testo. 

La concezione del grattacielo risale al 
1929, quando Wright progettò un edificio di 
dieci piani formato da un'anima centrale di 
cemento armato a forma di croce, dalla 
quale si proiettavano a sbalzo quattro nu- 
clei di abitazione articolati su due piani: in 
basso il soggiorno e i servizi, in alto, arre- 
trate in modo che una parte del soggiorno 
avesse doppia altezza, stanze da letto. 
Questo progetto fu inserito più tardi ne! 
piano di Broadacre City, la città ideale di 
Wright, e suscitò una vasta polemica. Parve 
infatti strano che l’assertore dell’anti-urba- 
nesimo, il feroce critico della città, adottas- 
se una struttura del grattacielo storicamen- 
te sorta proprio per rispondere alle esigen- 
ze di vita e ai costi fondiari delle immense 
metropoli americane. Wright spiegò: l’affol- 
lamento dei grattacieli, quale troviamo a 
New York o a Chicago, è sbagliato, ma uno 
o due o tre grattacieli isolati e ben distan- 
ziati tra loro che sorgano in campagna o in 
piccole città possono essere utili sia a pre- 
servarne il verde sia ad animarne il profilo 
edilizio. La Torre di Bartlesville è « the tree 
that esca the crowded forest », è un'’ele- 
mento della metropoli che è fuggito alla sua 
decadenza per rinnovarsi e rinvigorirsi nel- 
le pianure dell’Oklahoma. E di un albe- 
ro gigantesco mantiene l’intrinseca struttu- 
ra: perchè la croce centrale di cemento ar- 
mato ha la funzione del fusto, mentre gli 
ambienti si ramificano a sbalzo in ogni di- 
rezione. 

ispetto al progetto del 1929, la Torre 

Price è stata modificata in più punti: ha 
diciannove piani, tre uffici e un apparta- 
mento per piano, è connessa a terra con un 
vasto corpo snodato che contiene un audi- 
torium e le sale di esposizione per il pub- 
blico. Ma, a parte questi adattamenti, l’idea 
è rimasta la stessa, e ia sua realizzazione 
può essere seguita nel libro da quando ini- 
ziano le fondazioni dei quattro sostegni cen- 
trali, che contengono tutti gli impianti mec- 
canici, compresi quattro ascensori, a quando 
vengono gettate le solette dei vari piani. Le 
decorazioni in rame che si alternano ad ar- 
ricchire le balconate ogni due piani sono sta- 
te inserite nelle casseforme in modo da ri- 
sultare organicamente legate al cemento che 
veniva man mano colato. Una serie di foto- 

ie documenta appunto il momento in cui 
struttura è completa e già decorata, man- 
cano soltanto le pareti che racchiudano gii 
ambienti e le finestre: il grattacielo ha una 
forza plastica incommensurabile e ci si do- 
manda se non andrà perduta quando saran- 
no montati gli infissi. In effetti, quando ar- 
rivano le pareti vitree e quelle di rame, tut- 
te prefabbricate, e cominciano ad essere in- 
nalzate dalle gru e a tamponare la profon- 
dità della struttura sembra proprio che, an- 
che in un’opera di Wright, si ripeta la de- 
lusione che si prova di regola nei correnti 
edifici in cemento armato quando alle ma- 
gnifiche strutture non rispondono rivesti- 
menti murari adeguati. Ma è un dubbio di 
breve durata. Perchè i rivestimenti non co- 
prono mai la struttura, anzi, col verde del 
rame, ne accentuano il disegno; perchè i mo- 
tivi orizzontali delle finestre degli uffici 
sono genialmente contrastati dalle pareti vi- 
tree a partiti verticali della colonna di ap- 
partamenti, dietro le quali il gioco dello 
sfalsamento dei piani rimane visibile; per- 
chè infine lo schema strutturale dei quattro 
sostegni a croce riemerge libero in alto, con- 
tro il cielo, nell’attico dove è situato l’ufficio 
del direttore della Price Company. Un ve- 
stito dunque, in larga misura trasparente, 
che non cela ia struttura, ma la rende più 
ricca e vitale. 

_La pubblicazione sarebbe stata più esau- 
riente se avesse compreso la storia della 
concezione progettistica nelle sue varie fasi, 
se avesse cioè documentato i primi schizzi 
di Wright, gli studi successivi, le numerose 
varianti, insomma il colloquio ne] tempo 
dell’architetto con la sua opera. E’ in fondo 
il problema che più interessa la caratteriz- 
zazione dinamica di un monumento, la let- 
tura di un pensiero creativo. Ragghianti, 
proprio sui disegni di Wright, ha scritto sag- 
gi di magistrale ricostruzione critica. £' un 
peccato che il volume racconti la vicenda 
del grattacielo dal momento in cui, comple- 
tato il progetto, si trivella il terreno per le 
fondazioni. Ma non per questo il libro perde 
interesse: anzi testimonia il significato del 
passaggio tra concezione e realizzazione, tra 
il pensare l’opera e il farla, che troppo spes- 
so viene sminuito nella critica d’arte che 10 
interpreta come fase di meccanica esecuzio- 
ne. Il che non è: mentre è a tutti evidente 
l'importanza, la fatica di passare dallo schiz- 
zo di una statua alla sua modellazione tri- 
dimensionale, ai più sfugge la funzione crea- 
tiva del parallelo lavoro nel campo archi- 
tettonico. Questo libro è, sotto -tale aspetto, 
fondamentale, poichè dimostra, al di là del- 
l'ideazione, il significato, l'arte, il travaglio 
del costruire, 
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Una milanese, Camilla Cederna, racconta ogni set- 
timana agli italiani ciò che succede nella sua città 


LA SCALA 


ILANO contro, Roma un’altra volta, Ora si è messo in agita- 

zione un di milanesi dalle attività disparate: professori 
d'università, industriali dell'acciaio, notai e avvocati, bibliofili © 
costruttori, impiegati di concetto e rappresentanti di organizzazioni 
sindacali, belle signore melomani di temperamento e mecenati per 
costituzione. Sono gli ” Amici della Scala ” che, uniti ai consiglieri 
comunali, si tengono pronti a scatenare una battaglia contro il nuo- 
vo disegno-legge che, deciso a riorganizzare gli Enti lirici, intende 
immettere una maggioranza dj funzionari romani nel consiglio di 
amministrazione della Scala. All’idea che i burocrati di Roma fic- 
chino il naso nell’angolo so geloso di casa loro, in quello che ri- 
tengono un loro inalienabile patrimonio, nominando il sovrinten- 
dente, decidendo il cartellone, il numero delle recite e l'andamento 
della stagione, i milanesi tradizionalisti hanno interrotto le va- 
canze: dai laghi o dal Tigullio sono calati in città per sventolare la 
bandiera dell'autonomia contro quella dell’accentramento. 

Eccoli dunque che camminano ansiosi e abbronzati sotto i por- 
tici di via Filodrammatici a respirare di nuovo quell'odore di pol- 
vere, fiori secchi e caffè caldo che è l’antico odore della Scala, 
Eccone già qualcuno nelle sale bianche e oro della direzione, dove 
dalle aule di prova arrivano soffocati, e quindi più che mai strug- 
genti l’a-solo di un violino, il singhiozzo di una soprano o l’armo- 
nioso ansimare di una piccola orchestra. Di fronte alla del 
’36, tuttora in vigore (e che per prima intorbidò i rapporti fra gli 
Enti e lo Stato) parlano del pericolo di un teatro di o. Ripe- 
tono, sapendole a memoria come se le avessero lette, le parole con 
cui Toscanini rispose al sottosegretario allo SerO, onorevole 
Giuseppe Brusasca, che due settimane fa andò a chiedergli nella 
sua casa sui prati di Riverdale cosa ne pensasse del nuovo 
getto-legge. E sempre di Toscanini, che nel 1921 costituì l’Ente 
Autonomo della Scala, citano la frase: « Se una città sa difendere 
il proprio teatro, allora è degna di averlo indipendente ». Quindi, 
lasciandosi come congiurati, e rassicurandosi l’un l’altro col motto: 
« La Scala ai milanesi » tornano nelle loro ville. - 

Intanto sul tavolo di Ghiringhelli continua a squillare il tele- 
fono. « Il sovrintendente è a oquio con l'onorevole Brusasca » 
è la risposta consueta: « è andato all’aeroporto ad accompagnare 
l'onorevole Brusasca... », 

Reduce dai fanghi radioattivi, vestito di blu, con gli occhiali sul 
naso dorato dal sole, Ghiringhelli, ve non è occupato a tener 
dietro all'on, Brusasca, tace dietro la sua gran scrivania ordinatis- 
sima. Ha pronta una documentata risposta al fatale disegno-legge. 
Sono sessantatre pagine in difesa della Scala, sono gli argomenti 
di Milano contro la capitale. 


LE CIGLIA 


ON UN PIEDE bendato a causa dei reumatismi contratti in que- 

sto principio di settembre ventoso, e con duecento bustine di 
celluloide nella valigia, contenente dna un ciglio di donna mi- 
lanese, è ripartito in aeroplano per Nagasaki il professor Jadasci 
Papi, specializzato in oftalmica e primario nell’ospedale della 
sua città. 

Alto, snello, pelle color tabacco inglese, sentimenti repubblicani, 
ex-buddista, ex-protestante, e finalmente battezzato l’anno scorso da 
un missionario di Monza, il professor Fujmatzu è stato in pensione 
= due mesi in una famiglia milanese, ha seguito un corso di ocu- 
istica alla nostra Università, ha assistito a più di trecento operazio- 
ni agli occhi e ha prelevato un campione di ciglia a duecento donne 
di Milano. A regalargliele sono state per lo più le infermiere del- 
l'Ospedale Maggiore, ma anche le amiche e le conoscenti della si- 
gnora che lo ospitava: e sei, lunghe, resistenti, nerissime, egli se le 
pe cen le pinze dagli occhi della sua stessa ospite, signora Lina 

uiarelli. 

Tutte ciglia che gli serviranno in patria per uno studio compara- 
to sulla razza asiatica ed europea, In un italiano formato soprat- 
tutto dalle poche parole imparate a Milano (« poco-poco, simile, dis- 
simile, come si chiama?, ziglia, capito? gentille e prego-prego »), 
sottolineate da innumerevoli gesti vorticosi, il professore ha spie- 
gato la differenza a ente fra le ciglia della donna giapponese 
(corte, sottili e diritte) e le ciglia dell’italiana (grosse, ads e ri- 
curve), differenza morfologica della massima importanza per i suoi 
studi, sorvolando sulle diversità costituzionali visibili soltanto al mi- 
croscopio. Quindi ha mostrato il ritratto dei suoi sei figli e della 
moglie, che in chimono e ventaglio sorride, nonostante, per colpa 
del marito, sia assolutamente sprovvista di ciglia. 


GRACE DE MONACO 


IN AEROPLANO, e fasciata nella bambagia, è arrivata a Milano 
per la prima volta Grace de Monaco, la grossa rosa di un deli- 
cato color amaranto a riflessi argentati, che i più celebri rosieristi 
del mondo, i Meilland, inventarono a Cap d’Antibes in occasione 
del matrimonio del principe Rainieri con Grace Kelly. Sopravis- 
suta in boccio alla tempesta di neve che alla fine di gennaio si sca- 
tenò sulla Costa azzurra, Grace de Monaco è particolarmente robu- 
sta e profumatissima. Come gli animali di razza, come le sue sorelle, 
come ora la principessa Grace Grimaldi, anche lei ha il suo pedi- 
gree. E’ nata, per fecondazione artificiale, da ” Madame A. Meil- 




































land ”, una rosa fornita di eccezionali doti di madre, e da ” Michèle 
Meilland ”’; e il suo vero nome è Rosa H, T. Var MEI Mit 00128 F. 
Come le invenzioni scientifiche, inoltre, è brevettata e frutta diritti 
al suo autore. i 

Se Grace de Monaco è una novità assoluta per Milano, vi è già 
nota- invece, tra le belle donne ambiziose, la strana rosa ” Prelu- 
de”, che ha venticinque petali di un patetico lilla-violetto, e an- 
nuncia la prossima nascita dell’aspettatissima e misteriosa rosa blu. 


IL RE DEL COTONE 


N ELLA BELLA VIA neoclassica del centro di Milano che gli 
industriali tessili occupano per la maggior parte con uffici o 
appartamenti, è stata scoperta in questi giorni la facciata di una 
casa in costruzione da anni su terreno bombardato, L’abiterà fra 
poco ” il re del cotone”, uno degli uomini più ricchi di questo 
dopoguetra, un industriale abilissimo, tenace e taciturno, che quan- 
do fa la comunione coi suoi figli chiama i fotografi e gli operatori 
cinematografici perchè riprendano la pia scena, e dorme nel letto 
che appartenne alla regina Margherita, laccato veneziano del Set- 
tecento. Pare che questa casa, intonata all’esterno con l’architet- 
tura della nobile strada, ma con le viscere di ferro come i gratta- 
cieli, sia l’unica di Milano a possedere un rifugio antiatomico. Il ten- 
nis sotterraneo, lungo diciassette metri, è quasi finito. Sopra la 
porta che nell’atrio a sinistra conduce al piano superiore, è inciso 
il motto: ”’ Sapientia aedificatur domus et prudentia roborayitur ”. 
E’ quest’ultima parola che ha reso a lungo perplessi gli operai che 
lavorano ancora all’interno. Credevano infatti che fosse la tradu- 
zione latina di un tempo del verbo rubare. 


IO CON MIKE 


I E' ESAURITO in questi giorni nelle edicole un fascicoletto dal 

titolo: ” Mike Bongiorno, storia e vita ”, E' una biografia enco- 
miastica, l’eroe della quale è definito « un degno figlio del secolo 
atomico ». Si viene a sapere che è stato campione di salto in lun- 
go, oltre che studente dai rosminiani, marito, divorziato per nobili 
motivi (lui voleva un figlio, lei, no), partigiano e giornalista, che è 
desiderato dalle sedicenni come fidanzato ideale e dalle trentenni 
come amante ideale. Finchè ha inizio la sua avventura « in casa 
RAI », e poi alla TV, quando questa « comincia a dar i primi va- 

ti »; e quando « da bambina che vagiva, diventa signorinetta ». 

via fino al trionfo finale, ai films, agli | assedi da parte delle cac- 
ciatrici di autografi, all'automobile da corsa rosso corallo, alle in- 
finite proposte di matrimonio da parte di ereditiere, baronesse e 
cantanti. 

Non avrei mai girato tante edicole a cercare questo libretto (non 
sono un’appassionata di Mike Bongiorno, lo trovo un po’ ignoran- 
te, e di una bruttezza non irresistibile), se non mi avessero consi- 
gliato di sfogliarlo con attenzione, chè avrei trovato qualcosa d’in- 
teressante. Tra le fotografie che ce lo mostrano conteso dalle don- 
ne, a fianco della Bolognani o di Marisa Allasio, o se no « in una 
posa particolarmente interessante perchè pensosa » ce n’è una in- 
fatti con la didascalia: « Nell'aprile 1955 a Sanremo insieme a 
qualcuna delle sue tante ammiratrici ». (E' a Cannes, invece, du- 
rante il festival del cinema). E, riconoscibilissima, ci son proprio 
io che sorrido fra due signore milanesi, accanto a Bongiorno, che, 
indulgente, sorride anche lui. Giusto contrappasso per la mia poca 
amabilità verso ”l’idolo TV ”. 
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Lintas * Pubblicità internazionale 


L’avvenimento letterario 
dell’anno! 





GIACOMO NOVENTA 


VERSI 
E 
POESIE 


« Le poesie di Noventa 
cantano la donna, l’amore, 
la patria, l'amicizia, l’ono- 
re, la gloria ecc., con lo 
stesso piglio, con lo stesso 
entusiasmo, con cui un 
Heine, un Hugo, un Car- 
ducci e perfino un Baude- 
laire, cantavano queste co- 


se sublimi >». 
GIORGIO BASSANI, 
‘ L'Espresso " 








MIKE BONGIORNO 


IL CARDINALE 


N PIAZZA Damiano Chiesa, nelle vicinanze della Fiera Cam- 
I pionaria, si sta finendo di costruire una nuova chiesa dedicata a 
S. Ildefonso. Si inaugura in memoria del cardinale Schuster. Pro- 
gettata dall’architetto Carlo De Carli, è di mattoni rossi, a pianta 
stellare. Sei pilastri a sezione rotonda formano l’esagono in cui sta 
l’altar maggiore. È 

Dalla particolare devozione che già in Duomo circonda la tom- 
ba del pio cardinale, si può prevedere che l’inaugurazione rjuscirà 
molto solenne, Già ora nel piccolo gruppo di donne che ogni gior- 
no si ferma a chiacchierare accanto al geometra e agli operai al la- 
voro, ce ne sono di quelle che citano veri e propri miracoli com- 
piuti da Schuster dopo la morte, ritorni di persone scomparsé, gua- 
rigioni da gravi malattie; e presto delle sue reliquie dotate di e 
tere taumaturgico, pezzetti di tonaca, un grano del suo rosario. Ma 
l’altro giorno, c’era fra di loro una vecchia ragazza dissidente. Lei 
conosceva invece un tale che « povarett, l'è mort del Schuster ». È 
ne raccontò la storia. Si era nel 1951, quando nel pieno del suo 
rigido zelo religioso, il cardinale amava far visita ai suoi parroci 
senza preavviso e nelle prime ore del mattino. Fu poco dopo l’alba 
che un giorno si recò dal prevosto di una povera chiesa periferica 
(un prete di buona età, di tipo sanguigno e di carattere mite), al 
quale pochi mesi prima aveva temporaneamente negato l’aiuto delle 
suore per la sua parrocchia. Il cardinale arriva e "sagra con la 
diligenza che gli è propria la chiesa e la sacrestia che forse non ri- 
splendono come dovrebbero, quindi a bruciapelo chiede al prete 
quanti allievi frequentino la sua scuola di catechismo. « Sette, Emi- 
nenza », dice il parroco, « Pochi, signor prevosto », risponde poi 
il cardinale, che di lì a poco gli domanda come mai non è aiutato 
dalle suore nell'educazione dei bambini. Qui il curato non ha Ja pre- 
senza di spirito di ricordargli quanto Sua Eminenza si è scordata, 
ma s’imbroglia, suda, sta male, e dopo due ore che il cardinale se 
n’è andato, muore. 























« L’adorna e sovraccari- 
ca felicità di espression:; 
la patetica rievocazione 
del tempo dei primi amori 
e delle donne cui volle be- 
ne; la serietà naturale in 
chi, come Noventa sa es- 
sere, al momento giusto, 
umorista garbato e pun- 
gente; una canorità ela- 
borata e perfezionata, mu 
priva affatto dell’odor di 
lucerna e della faticata 
insistenza d’altri poeti 
colti: ecco alcuni dei doni 
che meglio appaiono in 


questo libro ». 
ALDO CAMERINO, 
*m Gazzettino " 


«Il non conformarsi al- 
le molte altre voci con- 
temporanee, anche illustri, 
non isola il lavoro di No- 
venta; anzi, diremo che 
fa di esso, della sua au- 
tenticità, uno dei contri- 
buti più necessari alla vi- 
ta della nostra nuova poe- 
sia, ancora in grandissi- 


ma parte da scrivere ». 
par SERGIO SURCHI, 
"mn Nuovo Corriere ” 
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...Un prato verde, un fremito, una corsa... 


l'eleganza più raffinata, e la fresca fragranza 
della Lavanda Atkinsons la rende inconfondibile. 
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È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 11 (settembre 1956) di : 


l'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 
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II fascicolo comprende: 


® Costruzioni moderne a Milano, Bergamo, Mauthausen, 
Genova, Roma. Opere degli architetti Franco Albini, 
Ignazio Gardella, Mario Labò, Adalberto Libera, Mario 
Ridolfi, Roberto Marino, Giuseppe Samonà. 

® Opere inedite e scritti del celebre architetto olandese 
J. J. P. Oud. Suoi progetti per Arnhem, L'Aja e Rot- 
terdam. 

@® Un saggio di Cesare Brandi contro l'architettura mo- 
derna mneali ambienti monumentali, e la risposta di 
Bruno Zevi. 

® Una documentazione sul Palazzo Stoclet di Bruxelles, il 
capolavoro dell’architetto austriaco Josef Hoffmann, re- 
centemente scomparso. 

® Il rilievo della Cattedrale di Caorle. 

@® Un articolo di Pierluigi Giordani sulle comunità auto- 
nome del Delta Padano. 

® Un saggio dell'ingegnere Paul Chelazzi sulle strutture 
pensili. 

® Editoriali, bibliografia, notiziari. 
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Polemiche dodecafoniche 











di MASSIMO MILA 


NA DELLE ACCUSE che più frequentemente 
U si muovono al "metodo di composizione coi do- 
dici suoni” è quella di ridurre la creazione musì- 
cale a una deterministica applicazione di regole 
prestabilite, restringendo il momento propriamen- 
te creativo all’invenzione della ”serie”. Fra gli 
artisti fatti segno a questa accusa sembra di po- 
ter osservare due tipi di reazioni opposte, e que- 
sta diversità di comportamento corrisponde forse 
alla frattura che si vede profilarsi in seno all’ala 
sinistra della musica contemporanea, la dodecafo- 
nia. « Sembra » e « forse »: sono sviluppi recenti 
ed appena avviati, e le espressioni cautelative non 
saranno mai troppe. 

L’accusa di automatismo l’ha respinta, in ma- 
niera pittoresca, Hermann Scherchen nel quarto 
numero della sua rivista ” Gravesaner Blatter ”. Il 
demiurgico direttore d'>rchestra, che è un po’ il 
coordinatore, il mentore e il protettore d’un grup- 
po di giovani musicisti d'avanguardia (nello stes- 
so numero della rivista si leggono articoli di Luigi 
Nono e di Hans Werner Henze), non ha esitato a 
prender di petto la questione. Ed ha riesumato, 
nell’anno mozartiano, una diceria che spesso si 
ripete, senza concreto fondamento, nei ri 
di Mozart: e cioè che a lui si debba una "Guida 
allg composizione di valzer per mezzo di 12 da- 
di’ che in un manoscritto della Biblioteca di 
Firenze è collegata al nome di Haydn, che pub- 
blicata a Venezia nel 1802 divenne un gioco alla 
moda, e che in quel torno di tempo fu pure pub- 
blicata a Londra, col titolo di "Mozart's Musicai 
Game, fitted in an elegant box showing by an 
easy system, how to compose an unlimited num- 
ber of Rondos, Hornpipes, and Reeels”. 

Scherchen ha ripubblicato il frontespizio d’una 
edizione berlinese: le istruzioni in tre lingue, con 
relativa tavola numerica, cioè due quadrati di nu- 
meri, a ognuno dei quali corrispondono 176 bat- 
tute di valzer, la cui combinazione sarà indicata 
dal lancio dei dadi. « Questo scherzo », scrive lo 
Scherchen, « di combinare forme d’apparenza ar- 
tistica per mezzo della manipolazione di numeri, 
gode oggi in certo senso d’un rinnovato interesse. 
Una parte sostanziale della musica dodecafonica 
e di quella tecnica seriale che se n’è sviluppata, 
si fonda sulla manipolazione di numeri, dai quali 
solo più tardi escono valori sonori ». L’insinuazio- 
ne viene raccolta, solo per respingerla sdegno- 
samente: « la manipolazione non potrà mai sosti- 
tuire la concezione ». E che cosa intenda per 
« concezione », Hermann Scherchen lo dimostra 
con un’acuta analisi degli spostamenti (apparen- 
temente, proprio manipolazioni), operati da Bee- 
thoven nel testo dell’”Ode alla gioia” di Schiller, 
per il finale della Nona sinfonia. 

Non è detto che questo fiero e franco rifiuto 
venga condiviso da tutti. i giovani adepti della 
scuola musicale di cui lo Scherchen è uno dei 
principali protettori. Rendendo conto in un breve 
e chiaro articolo (’’Ricordiana”, luglio 1956) degli 
sviluppi assunti dall’ Ultima Ayanguardia”, quel- 
la cioè dei ”"Post-weberniani, concreti ed elettro- 
nici”, Luigi Pestalozza informa che lo scopo di 
queste ultimissime leve musicali è quello di per- 
venire a una « completa organizzazione della mu- 
sica intesa come ferrea unità logica », in cui tutte 
le dimensioni sonore trovino «la loro premedi- 
tata e preorganizzata ragione strutturale, deter- 
minando quindi in maniera inderogabile il fatto 
compositivo, ossia spazzando via una volta per 
tutte quel poco o tanto di arbitrarietà creativa 
che anche l’impiego della dodecafonia ”classica” 
non esclude ». 

Qualche traccia di ‘questo conflitto, ma non 
chiara, e piena di contraddizioni, si avverte nel 
numero che ” Die Reihe ”, la bella rivista di ”in- 
formazione sulla musica seriale”, pubblicata dalla 
Universal Edition di Vienna, ha dedicato alla fi- 
gura di Anton von Webern. E’ chiara, in tutti i 
contributi di Herbert Eimert, di Boulez, di Stock- 
hausen, di Pousseur e di altri elementi dell’ul- 
tima avanguardia, la volontà di operare uno stac- 
co e una rottura in seno alla triade dei grandi 
viennesi: Schénberg e Berg da una parte, volti 
sostanzialmente alla liquidazione di un passato 
romantico, e Webern, invece, con la sua ossessio- 
ne di purezza formale, soglia dell’avvenire. 

Questa la « notwendige Korrektur >», la « cor- 
rezione necessaria », secondo il titolo dell’articolo 
di Eimert che compendia il senso di tutta la pub- 
blicazione. Nella quale si leggono affermazioni di 
grande portata, come per esempio questa, di Heinz- 
Klaus Metzger, che in sostanza la « Zw6lftonmusik 
ist keine Kategorie ». La dodecafonia non è una 
categoria. Nell’unitaria coerenza stilistica della 
evoluzione di Webern; l'adozione della tecnica se- 
riale nell’op. 17 resta un fatto quasi marginale. 
C'è molto più stacco tra due composizioni, entram- 
be rigorosamente seriali, di Schònberg e Webern, 
che non tra due composizioni di Webern, di cui 
una sia anteriore e l’altra posteriore all'adozione 
della tecnica dodecafonica. Perchè Schònberg resta 
legato ad una concezione sostanzialmente temati- 
ca; invece Webern risolve la creazione musicale 
nella nudità del suo ultimo elemento strutturale, 
l'intervallo puro ed isolato. (Ma ecco una con- 
traddizione con quanto si diceva innanzi, circa il 
determinismo compositivo dei giovani "struttura- 
listi”: lo Eimert loda Webern di questa sua ridu- 
zione della musica all’intervallo come ultimo ele- 
mento vitale, proprio perchè ciò sta in netto con- 
trasto con l’automatismo della scrittura seriale di 
dodici suoni). Schénberg come Kandinsky, dun- 
que; e Webern come Mondrian. Alla musica sa- 
rebbe stata fortunatamente risparmiata l’esperien- 
za del pittore Kasimir Malewitsch, che dopo es- 
sersi logorato per decenni in una tormentosa me- 
ditazione di problemi stilistici, ne scoprì la so- 
luzione nella ”’superficie assoluta”, cioè in una te- 
la vuota. Ma con Webern ci è andata vicino, con- 
siderando il valore strutturale ch’egli attribuisce 
alla pausa, intendendo la musica come un con- 
trappunto di suono e di silenzio. 

Altro documento da tener presente per comple- 
tare questo affrettato dossier” dei recentissimi 
sviluppi musicali, è la patetica ”Apologia del ro- 
manticismo” inopinatamente intonata da René 
Lefibowitz (’’Melos’”, dicembre 1954). Il ”Benedet- 
to Croce della dodecafonia”, che aveva appena 
finito di sbalordirci con le sue feroci stroncature di 
tutti i musicisti contemporanei che non facesse- 
ro uso di serie di dodici suoni, si è schierato 
con Schénberg e Alban Berg, e ammonisce i gio- 





A San Miniato 


USICA IGNAZIO 
TEMPO) MAITRE 
DI DADI D' HOTEL 





di SANDRO DE FEO 


AN MINIATO. — Nella bella piazza del Duo- 

mo di San Miniato, ricorrendo il decimo anni. 
versario del locale Istituto del dramma popolare 
e il quarto centenario della morte di Ignazio di 
Loyola, Diego Fabbri ha evocato nel suo ultimo 
dramma "Veglia d’armi” il maggior santo dei ge- 
suiti rivestendolo dei panni e affidandogli le man- 
sioni di un moderno maitre d’hétel. Coadiuvato 
dal fido e dolce compagno San Francesco Saverio, 
in giacchetta nera, questo correttissimo, onnipre- 
presente e sin troppo invadente direttore d’alber- 
go in rédingote, è praticamente il regista d’un con- 
vegno di cinque inquietissimi gesuiti che si sono 
dati appuntamento quasi clandestino in una gran- 
de capitale europea per discutere la crisi del mon- 
do moderno e cercare di porvi riparo. Vediamo ora 
di presentarli al lettore, cominciando da quello 
che è il più autorevole dei cinque se non 
altro per essere stato inviato dai Supe- 
riori al convegno a rappresentarvi gli inte- 
ressi della Compagnia. Tutto sommato ‘è il solo 
che sa quel che vuole e lo dice con chiarezza. Non 
lo dichiara esplicitamente ma è chiaro che egli sol- 
lecita qualcosa come una nuova Controriforma, In 
altri termini nel salottino dell'albergo lo spettato- 
re assiste allo svolgersi di un sommario e ristret- 
to Concilio di Trento. 

Ma lo approvarebbero i Padri Superiori un con- 
cilio del genere? Vediamo un poco: chi parla per 
primo è Stefano, un giovane propagandista della 
fede alla macchia nel paese dei Sovieti. E parla 
come uno che ha letto e meditato più Dostoievski 
che le Costituzioni del fondatore della Compagnia 
Il secondo è Pedro arrivato dalla Spagna dove egl: 
tesse e ritesse instancabilmente la trama politica 
col potere assoluto colà costituito. La descrizione 
che egli fa delle sue massacranti giornate piene 
d’intrighi e di oscuri maneggi col potere sembra 
ricalcata sui più tendenziosi e tenebrosi romanzi 
anticlericali del secolo passato. Il terzo è Farrell, 
un gesuita americano dedicatosi allo studio e alle 
esperienze della fisica nucleare. Se non ho capito 
male, secondo costui le strabilianti scoperte della 
scienza moderna, confermando la razionale pre- 
senza di Dio nei più oscuri meandri del mondo 
fisico, condurrebbero la società del prossimo fu- 
turo verso una vaga religiosità non dissimile dal 
deismo del settecento, una religiosità sostanzial- 
mente ottimista e dalla quale perciò il Cristo di 
dolore e di passione sarebbe escluso. 

E qui, tra parentesi, mi pero che Fabbri sia in 
errore o male informato. Il deismo settecentesco 
è una religione naturale, ”libertina” di fondo e 
diffidentissima di qualsiasi autorità, compresa 
quella della Bibbia, e di qualsiasi tradizione; ed 
essa è frutto delle grandi certezze raggiunte dalle 
menti più sveglie in segyito alle scoperte della fi- 
sica che oggi vien detta classica. Oggi lo scienzia- 
to, perplesso o atterrito dall’incerto, dall’indeter- 
minato, dall’opinabile che egli scopre ogni gior- 
no di più nel mondo della natura, (la relatività di 
Einstein e il principio di indeterminazione di Hei- 
senberg, ecc.), non si contenta di un vago e sor- 
ridente deismo ma corre difilato a rifugiarsi nel 
dogma tra le braccia accoglienti della Chiesa. Berg- 
son e il Duca di Broglie insegnano. Perchè dunque 
Padre Farrell non se ne rallegra invece di fare 
tanti piagnistei? 

Il quarto è anch’esso americano, negro di razza, 
una specie di predicatore che tira all’iperbole più 
accesa, e la sua predica sull'amore, sul vero amore, 
tenuta a due giovani amanti introdotti con malizia 
in quel luogo da Sant'Ignazio, è un pezzo di bra- 
wura barocco e sarebbe nelle tradizioni dell’arte 
gesuitica se non vi si mischiassero elementi del 
più greve decadentismo dannunziano. E’ proprio 
sicuro Fabbri che i Padri Superiori approverebbe- 
ro questi suoi quattro campioni? E che li appro- 
verebbe Sant'Ignazio col suo forte buon senso e la 
sua diffidenza degli intellettuali che si arrovella- 
vano troppo? Ed è proprio sicuro che le cose stia- 
no come egli dice? Che il mondo, cioè, si avvii ver- 
so un’Apocalissi di ribellioni, di eresie, di disordi- 
ni e non piuttosto verso una condizione di confor- 
mismo, di obbedienza e di ortodossia? Lo stato 
moderno, ognuno può vederlo, incarna i più alti 
ideali metodologici della Compagnia di Gesù, co- 
stringe all’obbedieneza e alla norma, abolendo la 
ragione e colpendo l’immaginazione dei sudditi con 
la più sfrenata e insistente delle propagande, Co- 
stringere all’obbedienza colpendo l'immaginazione 
non è il metodo classico della Compagnia? A con- 
ti fatti, se io fossi un gesuita non sareì troppo 
scontento della piega che vanno prendendo le fac- 
cende di questo mondo. 

Per sua fortuna Fabbri è uomo di teatro, e su 
queste premesse e ragionamenti malsicuri è riu- 
scito a impiantare una macchina ”gialla” che spes- 
so fa presa sul pubblico, ricorrendo persino a un 
inviato di Kruscev, travestito da gesuita, il quale 
è autorizzato a intavolare trattative con la Com- 
pagnia. La cosa può far sorridere ma l’effetto ro- 
manzesco non manca, E l’intermezzo in cui Igna- 
zio e Francesco Saverio affidano a parole così sem- 
plici e accorate la rievocazione dei loro anni gi0- 
vanili è francamente bella. Costa ha diretto con 
sufficiente chiarezza uno spettacolo piuttosto com- 
plesso per andirivieni, malintesi e camuffamenti 
dei molti personaggi, e piuttosto melodrammatico 
per il diapason oratorio dei quattro Dottori. Do- 
veva forse farci sentire di più che quei signori in 
borghese erano anche gesuiti, In quei panni essi 
ci stanno troppo a loro agio. Salvo questa riserva, 
gli attori hanno recitato con la dignità e la malin- 
conia che si addiceva all'argomento. 


_—_———ro o _—————————-—-" 


vanissimi post-weberniani dei pericoli a cui van- 
no incontro. « Il loro atteggiamento è quello di 
una aprioristica autodifesa; si difendono contro 
l'invenzione melodica in sè e contro la costru- 
zione di temi chiusi, che pure è uno dei più alti 
risultati dell’arte della composizione. Si difendo- 
no contro basi e strutture armoniche, eppure l’ar- 
monia è una delle grandi conquiste della musica 
occidentale. Non vogliono più scrivere figure di 
accompagnamento, eppure la dialettica di voci 
principali e secondarie nel tessuto musicale è uno 
dei momenti più raffinati dell'intera arte musicale. 
Si proibiscono di concepire ritmi simmetrici, e di- 
menticano che un ritmo asimmetrico agisce come 
tale solo quando 'lo si può confrontare con una 
misura regolare, e quando non ci sono più battu- 
te regolari ogni ritmo come tale semplicemente 
svanisce », 

Bei discorsi ache questi, e che fanno meditare. 
Ma da che pulpito vien la predica! 
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A chi il Leone d’oro 1956? 


MIZOGUCHI E ALDRICH 
SONO DATI A DUE 


di ENRICO 


. ENEZIA. — Chi vincerà il Leone d’oro di San 
Marco? Questa domanda è ormai l’unico modesto 
motivo di interesse intorno a questo Festival cinema- 
tografico, che per due settimane si è trascinato stan- 
camente senza polemiche, senza entusiasmi. 

Pochi titoli mancano ad esaurire il programma del- 
la rassegna, e la rosa dei candidati al premio si è 
ristretta a tre o quattro nomi, ma nessuno ha ancora 
mostrato le qualità di un sicuro indiscutibile e meri- 
tevole vincitore, come fu, lo scorso anno, ”Ordet” di 
Dreyer. I favoriti sono il giapponese "La strada della 
vergogna” di Kenji Mizoguchi, lo spagnolo "Calle 
Mayor” di Juan Antonio Bardem, l’americano ”At- 
tack!” di Robert Aldrich: un bookmaker li quotereb- 
be a due. Seguono con minori probabilità (a tre) 1 
due francesi, "Gervaise” di Clement e "Traversée de 
Paris” di Claude Autant-Lara; più indietro ancora 
il messicano "Torero” di Carlos Velo e l’altro giap- 
ponese, ” L’arpa birmana ”. Non quotati ” Bigger than 
life” e ”"L’orco di Atene”, 

Senza dubbio il film dotato delle qualità stilistiche 
migliori è quello di Mizoguchi, delicata e commossa 
rappresentazione della vita di un gruppo di prosti- 
tute. A suo favore gioca la morte del regista, avvenu- 
ta pochi giorni fa, in apertura del Festival. Ma, con- 
tro, sta il fatto di tutti gli innumerevoli Leoni d’oro, 
d’argento e di bronzo che lo stesso Mizoguchi, e il suo 
compatriota Kurosawa, hanno raccolto a Venezia da 
quando "Rasciomon” fece la sua trionfale apparizione 
sugli schermi del Lido. Premiare un film giapponese 
ormal! sembra la manifestazione d’un facile esotismo 
e nello stesso tempo la più comoda delle vie d’uscita. 

Un premio ad ”Attack!”, un film di guerra di tin- 
te fortemente drammatiche e polemiche, è appoggia- 
to invece da ottime considerazioni diplomatiche. Sono 
anni che gli americani non vincono il primo premio 
a Venezia: il premio al film di Aldrich sarebbe una le- 
zione alle grosse case di Hollywood che hanno disertato 
il Festival e insieme un invito per il prossimo anno. 
"Calle Mayor”, acuto e tetro ritratto della provincia 
spagnola, il tema dei ’’Vitelloni” in chiave drammati- 
ca, rappresenta infine la soluzione di chi voglia rico- 
noscere e incoraggiare il frutto un po’ stravagante di 
una cinematografia fino a ieri inesistente e che oggi 
comincia a dare segni di una vitalità insospettabile. 

Fino a che punto queste ragioni potranno influen- 
zare la giuria? « Noi non ci faremo guidare da con- 
siderazioni di natura ideologica, d diplomatica, e re- 
spingeremo ogni eventuale pressione politica », ha di- 
chiarato Luchino Visconti, uno dei membri. « Segui- 
remo soltanto un criterio di ‘valutazione artistica ». 

Del resto l’unicità del premio (il nuovo regolamen- 
to ha abolito i Leoni d’argento e le targhe: restano 
soltanto il Leone d’oro e le due Coppe Volpi per gli 
attori) servirà certo ad evitare il pericolo di quel 
gioco di alchimia distributiva, fatto per accontentare 
tutti, che ogni anno aveva suscitato malumori, quan- 
do addirittura non aveva scandalizzato tutti. Dove so- 
no d’altronde i film che potrebbero suscitare una bat- 
taglia ideologica nella giuria? Quello che preoccupa 
è piuttosto una certa eterogeneità nella sua composi- 
zione, che proprio per quanto riguarda le valutazioni 
legate al gusto potrebbe portare a posizioni difficilmen- 
te conciliabili. Oltre Visconti i giurati sono tre registi, 
l'inglese Grierson, il russo Ermler, il giapponese 
Uscihara; e tre critici, l'inglese Quinn, direttore del 
British Film Institute, il francese Bazin, dell’ "Ex- 
pres", e l'italiano Cavallaro, dell’ "Avvenire d'Italia”. 

John Grierson, il presidente, è uno scozzese di una 


ROSSETTI 


sessantina d’anni, piccolo e asciutto. E’ il fondatore 
e maestro della scuola inglese dei documentari: la 
sua attività e il suo insegnamento hanno dato al ci- 
nema inglese le opere migliori dell’anteguerra, e i 
suoi quadri e il suo stile di oggi. Grierson continua 
ad amare il cinema con lo slancio di un giovane non 
contaminato dalle ragioni del mestiere e dell’indu- 
stria, e vi ricerca sopratutto una non artefatta imma- 
gine della realtà. Il dramma, la commedia, il raccon- 
to difficilmente lo persuadono. Aborre un film come 
”L’impero del Sole”, il documentario a lungometrag- 
gio sul Perù presentato da Craveri e Gras, dove la 
realtà è piegata alle esigenze di uno spettacolo co- 
reografico, dagli splendidi effetti ma falso; ammira 
al contrario l’ingenua semplicità del "Torero”, un ri- 
tratto del matador Procuna, costruita su materiale di 
repertorio e documenti reali. 

Fridrikh Marcovic Ermler è invece portato ad ap- 
prezzare, per la sua stessa formazione culturale e po- 
litica, opere di gusto più popolare e nello stesso tempo 
fabbricate magari con meno inventiva, ma con inec- 
cepibile accuratezza industriale. Ermler è un uomo 
dell’età di Grierson, sottile, bianco di capelli, elegan- 
te, sembra un banchiere tedesco. E’ un regista del glo- 
rioso periodo del cinema sovietico muto, il suo ”Fram- 
menti di un impero” è citato nelle storie del cinema 
come un ottimo film. I dirigenti politici russi sembra 
gli abbiano perdonato ”La grande svolta”, un film 
apologetico sulîa battaglia di Stalingrado, che mo- 
strava uno Stalin stratega infallibile dare lezioni e 
ordini di operazioni ai generali. I modi liberali che 
la distensione ha fatto assumere alla delegazione so- 
vietica (al completo si è recata domenica alla Messa 
ufficiale della Mostra, ed Ermler si è detto incantato 
di aver conosciuto il Patriarca e commosso della ce- 
rimonia) permetteranno certo al giudice sovietico di 
non appoggiare il proprio film, che tutti i russi del 
resto riconoscono mediocre, e di sostenere i meriti del 
tedesco ”Il capitano di Koepenick” di Kautner: un di- 
vertente filmetto che è piaciuto ai sovietici per la sa- 
tira del militarismo prussiano e l’ottimo colore. 

Visconti ha naturalmente il gusto per opere più sot- 
tili, più elaborate. Uno dei film che gli sono piaciuti 
di più è ”"L’arpa birmana”: vi ha trovato un indeci- 
frabile mistero, ignoto alle nostre tradizionali scuole 
cinematografiche. Il giudizio di Visconti ha sorpreso 
molti, ai quali al contrario ”L’arpa birmana” è sem- 
brato un film ispirato ad alti pensieri fino alla reto- 
rica (è la storia di un prigioniero giapponese che si 
fa bonzo e rimane in Birmania per seppellire i mor- 
ti); un’opera che ha il sapore edificante delle cose 
poste sotto l'etichetta di un organismo umanitario in- 
ternazionale, la Croce Rossa, o l’Esercito della Sal- 
vezza. Certo il film conquisterà il premio dell’UCIC 
(l'Ufficio Cattolico Internazionale del Cinema) as- 
segnato in ogni Festival «all’opera che per la sua ispi- 
razione e la sua qualità contribuisca meglio al pro- 
gresso spirituale e all'incremento dei valori umani ». 
E’ il premio che gli spetta. 

E’ ancora troppo presto comunque per conoscere 1] 
vero pensiero di tutti i membri della giuria, Tra l’al- 
tro, nel suo lento lavoro quotidiano (ogni intervento 
deve essere tradotto in quattro lingue, francese, in- 
glese, italiano e tedesco, per Ermler) la giuria è 
assai indietro nell'esame delle opere, di cui per ora 
raccoglie solo i singoli giudizi orientativi..I. film più 
importanti, quelli che sembrano i favoriti, sebbene 
già proiettati, debbono essere ancora discussi: e i con- 
trasti, se ci saranno, scoppieranno solo l’ultimo giorno. 


Lido di Venezia. An- 
na Magnani e Eleo- 
Rossi Drago 


nora 


Dominguin e una corrida mancata 


ERA DISPOSTO 
ATOREARE 
CON UNO SPILLO 


di MINO GUERRINI 


VELE: — Ecco perchè non si è fatta la corrida annunciata. E’ una storia molto italiana. Fra i suoi 
protagonisti c’è l'impiegato zelante, il funzionario scettico e l’uomo politico nell’imbarazzo. C'è anche un 
po’ di censura preventiva e molto amore del quieto vivere. Una storia molto italiana; ma merita di essere 
raccontata soprattutto perchè spiega come mai il Festival cinematografico di Venezia diventi, ogni anno di 


più, una manifestazione noiosa. 


Avrebbe potuto movimentarlo, quest'anno, la corrida. L’idea di portare tori, picadores e banderilleros a 
Venezia era venuta a Luis Dominguin un mese fa, dopo cena, nella sua casa di Madrid. Dominguin è un to- 
rero freddo e abile, ma è anche un uomo impulsivo. Sentiva uno dei suoi ospiti, Enrico Piergili, delegato 
dell’Unitalia in Spagna, che parlava di Venezia, del prossimo Festival, delle feste e delle conferenze che 
l'avrebbero accompagnato nei suoi tredici giorni di vita. Improvvisamente Luis esclamò: « E se venissi an- 
ch'io a fare una corrida? ». L’idea sorprese appena Piergili, un romano dai capelli e dai mustacchi precoce- 


mente grigi: ma gli piacque. Quel- 
la sera stessa, dalla casa di Domin- 
guin, partì la prima telefonata di- 
retta a Floris Ammannati, diret- 


tore della mostra di Venezia. 

Ammannati è uno di quei giovani 
che ogni tanto passano, dai quadri 
dell'Azione Cattolica, alla vita reale: 
messo a confronto con gli altri mem- 
bri dell’Azione Cattolica bisogna ri- 
conoscere che ha una certa capacità 
mondana e una certa modernità di 
idee. Disse di sì alla corrida. Dopo 
aver posato il ricevitore Dominguin e 
Piergili brindarono col vino che Lu- 
cia Bosè versava nei loro bicchieri. 

Fu convenuto che il toro non sa- 
rebbe stato ucciso. La corrida sareb- 
be stata simile a quelle che si svol- 
gono nella Francia meridionale: sen- 
za la morte dell’animale, che l’espa- 
da risparmia, secondo la volontà del- 
le autorità religiose francesi, 


RAFFINATI, gli esperti di tauru- 

machia, i lettori di Hemingway 
sanno che perchè una corrida sia ta- 
le il toro e il torero non possono 
uscire tutti e due incolumi dall’arena, 
ma un pubblico poco smaliziato come 
quello veneziano non avrebbe certa- 
mente notato la differenza. 

Dominguin scélse quindi due tori. 
Li scelse di razza miura, una razza 
famosa nel mondo dopo che un suo 


campione ebbe incornato e ucciso 
Manolete. Scelse anche un torello 
che avrebbe dovuto essere l’attore 
dell'ultimo atto della rappresentazio- 
ne: libero in mezzo all’arena, sarebbe 
stato a disposizione di chi, fra il pub- 
blico, avrebbe avuto il coraggio di 
scendere a fermarlo, prendendolo per 
le corna. Non è una prova troppo dif- 
ficile o pericolosa: Dominguin e sua 
moglie Lucia Bosè decisero che sareb- 
be stata proprio Lucia a tentare pri- 
ma degli altri. 

A Venezia intanto i dirigenti della 
mostra si preoccupavano di ottenere 
i permessi necessari alla nuova ini- 
ziativa. Il cardinale Roncalli, patriar- 
ca della città, sondato discretamente, 
manifestò di non essere contrario al- 
lo spettacolo. Il questore Ripandelli 
disse che, in linea di massima, lui 
non aveva obiezioni. Anche Giuseppe 
Brusasca, sottosegretario allo Spetta- 
colo, si dichiarò favorevole. L’asses- 
sorato al turismo del comune di Ve- 
nezia assunse addirittura il patro- 
cinio dell’iniziativa, 

Incominciarono a incrociarsi le te- 
lefonate, le lettere e i telegrammi fra 
Venezia e Madrid. Dominguin sa- 
rebbe venuto con suo fratello Pepe, 
anche lui matador, e con la sua 
’cuadrilla ” di picadores e banderil- 
leros. Una parte della. corrida si sa- 
rebbe svolta a cavallo: due preziosi 


cavalli erano già partiti dal Porto- 
gallo per raggiungere l’Italia attra- 
verso i Pirenei e le Alpi. Anche i tori 
erano pronti per partire: i costumi 
e le selle erano stati già spediti via 
mare. Un picador era in viaggio per. 
preparare una "plaza de toros” al 
galoppatoio del Lido di Venezia. 


CCETTO la costruzione della pla- 

za, tutte le altre spese erano pa- 
gate da Dominguin che desiderava 
devolvere l’intero incasso a beneficio 
delle famiglie delle vittime italiane 
di Marcinelle. I prezzi d'ingresso, fis- 
sati: 1500 lire per la tribuna, 500 per 
il prato. 

Quando il picador inviato da Do- 
minguin arrivò al Lido di Venezia, 
il suo aspetto fece colpo. Lungo e al- 
lampanato, Martinez Lopez sembrava 
avere nelle orecchie ancora l’eco dei 
boati, degli «olè» che esplodono dai 
petti della folla spagnola durante le 
corse di tori. I suoi occhi, gravi e pen- 
sosi, suggerivano l’idea di chi cerca 
il punto migliore dove infilare la pic- 
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E se invece di destinare tutto l’incasso agli orfani di 


Marcinelle, hanno detto gli organizzatori, destinassi- 


mo parte di ‘esso alla società per la protezione degli 


animali, per costruire a Venezia un canile modello? 
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ca. Nella fattoria che Dominguin ha 
nei pressi di Madrid, Lopez viene 
chiamato "palabra”, cioè parola, ap- 
punto perchè la sua condizione abi- 
tuale è un silenzio assorto, rotto sol- 
tanto dalle preghiere, alla sera e 
prima di entrare nell’arena. 

Fu quasi a gesti infatti che pala- 
bra spiegò come doveva essere co- 
struita una plaza de Wtwros: bastava 
costruire una staccionata di forma 
circolare e abbastanza alta perchè il 
toro non potesse superarla con un 
salto. Un incaricato del Festival partì 
per l'Alto Adige alla ricerca del le. 
gname necessario. 

A questo punto entrano in scena la 
sezione veneziana e la direzione cen- 
trale dell'Ente Nazionale Protezione 
Animali. Lorenzo Seguso, commissario 
veneziano dell’ENPA, avendo letto la 
notizia della venuta di Dominguin sul 
"Gazzettino”, commentò: « Una cor- 
rida al Lido? Ma scherziamo? ». Era 
la giornata di apertura del Festival: 
nell’atrio del palazzo del cinema i si- 
gnori in smoking e le signore in gran 
toilette si rallegravano per quelli che 
sarebbero stati i due centri della ma- 
nifestazione: l'impresa di Dominguin 
e la venuta di Marilyn Monroe. Ma 
l'’ENPA vegliava a che almeno uno dei 
due spettacoli venisse impedito. 


U BRUSASCA stesso ad avere col 

questore Ripandelli il colloquio de- 
cisivo. Il sottosegretariv cio spettaco- 
lo assicurò che si sarebt. trattato di 
una corrida incruenta, che gli anima. 
li non avrebbero sofferto e che gli 
unici a cofrere qualche rischio sareb- 
bero stati gli uomini, i toreri. Ripan- 
delli, per quanto capacissimo e in- 
stancabile mnell'acchiappare delin. 
quenti, rivela la sua natura di "roma. 
no de Roma” attraverso una certa 


condiscendente, bonaria pigrizia nel 
prendere decisioni. 

«Io» disse, « il permesso non l’ho 
ancora dato e aspetterò un pochino 
prima di firmarlo. La corrida in Ita- 
lia è proibita, come sarebbe anche 
proibito il tiro al piccione, ma que- 
sta non è una corrida vera e pro- 
pria, no? ». 

Brusasca assentì leggermente. 

«Comunque » riprese il questore, 
« sarebbe bene aspettare, rimandare, 
vedere fino a che punto vuo] spingersi 
l’ENPA >». 

Brusasca tacaue ma ebbe la sensa- 
zione che la corrida si stava allon- 
tanando sempre più dal novero delle 
manifestazioni probabili. La sera stes- 
sa lo confidò ai dirigenti della mostra. 

E la mostra decise di passare all’at- 
tacco. Ci fu una riunione a tre per 
decidere il piano. Oltre a Piergili, c’e- 
rano Giacomino Rancati, capo del- 
l'ufficio cerimoniale, e Laarlo Natale, 
capo dell’ufficio stampa Tutti e tre 
romani, sui quarant’anni, vecchi a- 
mici. La riunione iniziò sul nome da 
dare alla corrida negli esposti da pre- 
sentare alla questura e sui manifesti 
ufficiali: dopo molte esitazioni "esibi- 
zione del torero Dominguin” fu prefe- 
rito a "figurazioni mimiche”. Poi pas- 
sarono a parlare delle reali intenzio- 
ni del questore, che a loro sembrava 
in un atteggiamento troppo attendi- 
sta. « Se riusciremo a fare la corrida» 
conclusero «lo dovremo a lui» e, con 
lo spirito degli scolari che. vogliono 
rabbonire il professore, decisero che 
gli avrebbero mandato in regalo le 
corna del toro o qualche altro ogget- 
to che avesse a che fare con la cor- 
rida. 

Per maggior sicurezza Rancati, Na- 
tali e Piergili studiarono il mezzo di 
far recedere l’ENPA dalle posizioni 
assunte. « E se devolvessimo una par- 
te dell’incasso a favore dell'’ENPA? » 


fu proposto: « Potrebbe costruire un 
canile modello o qualche altra cosa 
che le stia particolarmente a cuore». 
Fu deciso di devolvere una parte del- 
l'incasso all’ENPA, fino a un massi- 
mo di 300.000 lire. 

La riunione si sciolse con una tele- 
fonata a Dominguin. Il matador fu 
avvertito che non avrebbe potuto 
usare le banderillas nè le picche. 
« Neppure con punte piccolissime? » 
chiese angosciato il matador. « Nep- 
pure » fu la risposta che finì di ama- 
reggiarlo. 


A tutto era stato inutile. Venerdì 

31 agosto un messo del tribunale 
di Venezia raggiungeva il palazzo del 
cinema, e chiedeva di vedere il co- 
mandante Massimo Alesi, presidente 
dell'ente autonomo della Biennale di 
Venezia e il dottor Floris Ammannati, 
vicedirettore della Mostra cinemato- 
grafica. A tutti e due’ notificava una 
diffida « dall’organizzare o comunque 
intraprendere lo spettacolo corrida, 
così come progettato ». La stessa diffi- 
da raggiungeva qualche ora. più tardi 
l'assessore al turismo del comune di 
Venezia, il democristiano .»ongo, La 
sera stessa il picador palaoia abban- 
donava la città. 

Cosi moriva la corrida, così Vene- 
zia perdeva uno dei due spettacoli che 
maggiormente avrebbero illustrato il 
suo XVII Festival. L’aliro, ia venuta 
di Marilyn, rimarrà incerìo fino all’ul- 
timo momento: tutto dipe.ide da Mil- 
ton Greene, il fotografo uell'attrice, 
il suo flirt più lungo. Greene, che ha 
preso alloggio a Londra nell’apparta- 
mento vicino a quello dei coniugi MIl- 
ler, sembra contrario ad un viaggio 
fino a Venezia: gli hanno detto che 
il clima è troppo umido. Verrà? E’ 
difficile affermarlo. I lettori lo sa- 
pranno dal loro quotidiano abituale 
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Venezia. Un momento di distrazione di Giuseppe Brusasca, sottose- 
gretario allo Spettacolo, davanti a Gina. Dietro, l'onorevole Ponti. 


Venezia. « Io la conosco, l’ho già vista a Milano», ha l’aria di dire 
l'editore Angelo Rizzoli alla soprano Maria Meneghini Callas. 


Venezia. Lucia 
Bosè e suo ma- 
rito, il torero 
Luis Dominguin 





